По Америке с русской красавицей

По Америке с русской красавицей    Все события и люди, о которых рассказывает эта книга, - подлинные. Прямую речь героев автор постарался записать максимально точно. Пришлось изменить лишь некоторые имена, вы поймете почему.
    Летом я приехал в Нью-Йорк по делам. Мы пообедали со старым приятелем, поговорили за жизнь, он спросил, как у меня со временем и с деньгами. С деньгами было неважно, со временем значительно лучше. Я как раз закончил книгу и мог позволить себе непродолжительные каникулы.
    - Есть возможность заработать, - сказал приятель. – Дочь одного московского бизнесмена, некоего Петра Васильевича Гусева сейчас в Нью-Йорке. Она хочет прокатиться по стране. Поездку оплатит папаша. Если бы ты мог провести такую экскурсию… Ты же сам сказал, что деньги тебе не помешают. А дочка – редкая красавица. Кстати, она недавно с мужем рассталась.
    - Пусть этот бизнесмен обратится в туристическое агентство. Причем тут я?
    - Давай так: Петр Васильевич сам тебе позвонит и все объяснит.
    Звонок раздался около четырех часов вечера, значит, в Москве полночь. Голос Гусева был приятный, такой густой баритон. Он хотел казаться человеком деловым и энергичным, но получалось не очень убедительно. Скорее, он казался растерянным.
    - Понимаете ли, Рита хочет остаться в Америке. Она моя единственная дочь. Я вообще человек, у которого родственников по пяти пальцам считать. Жена умерла пять лет назад. С тех пор самый близкий человек для меня – это дочь. Ее тетка, сестра покойной матери, уже двадцать лет живет в Америке. Кроме того, родственники ее бывшего мужа там живут. К чему я это говорю? Рита побывала в Америке четыре раза. И влюбилась в эту страну. Загорелась идеей все бросить и уехать туда. А я бы этого не хотел, очень не хотел. Но не могу этому помешать.
    Возникла долгая пауза.
    - Я могу чем-то помочь?
    - Честно говоря, моя цель в том, чтобы Рита выбросила из головы эту блажь - переезд за океан. Я мечтал о том, чтобы она жила в России. Нашла здесь свою судьбу, родила детей. Я бы на старости лет хоть с внуками понянчился. Условия жизни у Риты здесь, в России не хуже, чем за границей. И я не понимаю, чего ей не хватает.
    - Значит, чего-то не хватает.
    - А что у меня за жизнь будет, если она и вправду уедет? – Гусев не слышал моей реплики. - Скажу прямо – жизнь тусклая. Я не хочу, чтобы вы вели с Ритой разговоры типа такого: пожалей отца, останься в России… Я просто хотел, чтобы ее решение о переезде в Америку было осознанным. Чтобы она поняла: куда едет и чего ей ждать от новой жизни. Хотел попросить вас проехаться по Америке вместе с Ритой. Пусть посмотрит на жизнь, на быт простых людей. Увидит настоящую Америку.
    - Что такое настоящая Америка я и сам толком не знаю.
    - Ну, покажите ей то, что знаете. Сами придумайте маршрут. Ее сегодняшние впечатления – это поверхностный взгляд туристки. Раньше Рита видела лишь внешний глянец Америки. Нью-Йорк с его небоскребами, магазины для толстосумов на Пятой Авеню, богатые районы Лос-Анджелеса, особняки и пляжи Майами. Ей кажется, что это и есть настоящая Америка. На самом деле настоящей Америки она не знает. Я много раз бывал в этой стране по делам бизнеса. И скажу так: я Америкой не очарован.
    - Послушайте, никакой проблемы нет. Ваша дочь поживет здесь некоторое время и вернуться назад, если ей не понравится. Это и будет ее осознанный выбор.
    - Ну, вы не знаете Риту, ее странный характер. Если она сделает ошибку, перебравшись в Америку, то в своей ошибке никогда не сознается. Она будет до конца на зло всем, прежде всего, на зло мне, отстаивать свою правоту, хотя знает, что не права. Вы понимаете, о чем я? Есть люди, которые не умеют признавать своих ошибок. Вот она из таких людей. Она переедет в Америку, затем разочаруется в этой стране. Но обратно все равно не вернется. Всем будет повторять: я сделала правильный выбор, когда уезжала. Прошу вас: прокатитесь с ней по Америке. Пусть посмотрит, подумает… За две недели работы десять тысяч долларов. Плюс дорожные расходы.
    - Если я соглашусь, то не стану подталкивать вашу дочь к какому-либо решению. Уезжать ей или оставаться в России – пусть решает сама.
    - Конечно. Все, что от вас требуется, - сопровождать мою дочь в этой поездке. Рита – очень жадная до новых впечатлений. Она любит путешествовать. Ей все время нужны новые люди, новые характеры. Она пробует себя в литературе.
    - Стихи о любви? О природе?
    - Проза, повести на бытовые темы. И про любовь тоже. На мой взгляд – очень даже неплохо. Впрочем, я не профессионал.
    - А почему вы решили доверить именно мне эту… Ну, так сказать, важную миссию?
    - У нас есть общие друзья… Я читал два ваших романа, они мне понравились. Кроме того, я знаю, что вы порядочный человек, что вам можно доверять. Поэтому и решил попросить вас об этом одолжении.
    - Ну, не знаю, - я был польщен. - А если она не захочет?
    - Я же говорю: она очень любит дорогу. Новые впечатления, новые люди – это то, что надо.
    Я записал телефон и адрес Риты, пообещал перезвонить завтра и положил трубку. Я сварил кофе, сел на подоконник и с высоты двадцатого этажа стал смотреть, как внизу движется поток машин.

*   *   *   *

    Нью-Йорк накрыло знойное марево уходящего дня, город плавился от жары, но в номере было прохладно. Не зная, чем себя занять, я расхаживал от стены к стене и обдумывал ситуацию. С деньгами было неважно. На одной из московских киностудий планировали экранизировать мою книгу, но окончательное решение отложили до осени. В издательстве застряла последняя книжка и, по достоверным сведениям, вопрос с ней будет решен нескоро.
    Да, десять тысяч - это очень кстати. Но, сказать по правде, я сомневался в том, что моя будущая поездка по Америке с дочерью Гусева даст какой-либо результат. Если уж эта Рита, человек упрямый, решила здесь остаться, то никакая автомобильная экскурсия этого решения не изменит. Зачем тогда морочить голову ее отцу и тянуть с него деньги?
    Я снова сел на подоконник и стал смотреть на поток машин. Пожалуй, деньги я могу заработать литературным трудом. На мой официальный сайт иногда приходят письма людей, которые предлагают разные литературные проекты. Елена Ивановна, женщина средних лет из Москвы, давно пробующая свои силы в литературе, закончила объемный авантюрный роман, в котором, как она написала, есть «вкрапления любви на основе личных чувств и переживаний».
    Она хотела отправить свое произведение в издательство, но сомневалась в своих силах, боялась отказа и просила, чтобы я ознакомился с текстом и отредактировал его, «придал роману изящество и блеск». Если же даже после моей редактуры издательство ответит отказом, Елена Ивановна издаст роман за свой счет, потому что книга ей очень дорога. Последние пару дней я думал над этим предложением.
    Подвернулся и другой вариант: бизнесмен из Питера, некий Илья, хотел издать мемуары, чтобы, как он писал: «детям осталась память о годах моей бурной юности, чтобы можно было такую книжку подарить друзьям, бизнесменам, с которыми веду дела сейчас». Я дважды разговаривал с Ильей по телефону, он хотел встретиться, ответить на вопросы, надиктовать воспоминания. Мне предстояло сделать из его устных рассказов литературное произведение.
    «Это будет повествование о людях, с которыми дружил в юности, о первой любви и всяком таком, - сказал Илья. - Возьмем такой период: с тринадцати лет до девятнадцати. Название книги уже есть – «Я был пацаном». «Может, стоит взять и более поздние годы? – спросил я. – Скажем, от двадцати до тридцати?» «Нет, - твердо ответил Илья. – Вот этого делать не надо. Только юность и ранняя молодость. И на этом точка». Я обещал подумать и перезвонить.
    Честно говоря, редактировать женскую прозу душа не лежала, перспектива заняться книгой воспоминаний о бурной юности Ильи «Я был пацаном» - нравилась мне больше. Подумав, я пришел к выводу, что одно другому не мешает, я бы смог посвятить Рите дней десять или две недели, а затем встретиться с Ильей и обсудить все вопросы. Я пил кофе и листал атлас Америки, прокладывая маршрут будущей поездки, и делал заметки в записной книжке. Покончив с этим делом, набрал телефон Риты, представился и договорился о встрече в шесть часов вечера в летнем кафе возле отеля «Ньюйоркер».
    - Как вас можно узнать? – спросил я. – Там много народа.
    - Вы увидите самую красивую женщину. Это буду я, - у моей собеседницы был глубокий волнующий голос. – Без шуток. Ну, на всякий случай, чтобы не ошиблись: на мне будет синее платье без рукавов и нитка коралловых бус.
    Я прибыл на место на пять минут раньше назначенного времени. Это было обычное летнее кафе. На тротуаре под зеленым тентом были расставлены столики и стулья. Я скользнул взглядом по женским лицам и безошибочно угадал Риту, даже не обратив внимания на цвет ее платья и коралловые бусы. Она действительно была самой красивой женщиной в этом кафе, возможно, во всем квартале. Может быть, во всем Манхеттене.
    Светлые прямые волосы, прямой нос, большие синие глаза и яркий чувственный рот. Платье подчеркивало все достоинства фигуры. На неудобном пластиковом стуле Рита сидела, будто королева на троне, свободно и величаво. Встретившись со мной взглядом, она помахала рукой.
    Еще минуту назад я сомневался, надо ли ввязываться в эту историю с поездкой. Теперь мои сомнения рассыпались в пыль, а пыль унес легкий ветерок. Ехать надо, - вот оно, единственно верное решение. И дело не в деньгах, теперь сам мечтал об этой поездке. Я сел на свободное место, поздоровался, заказал кружку светлого пива и чипсы с сальсой. Мы поговорили ни о чем, обменялись мнениями о погоде, политических событиях в Европе и о нью-йоркских отелях.
    - Я разговаривала с отцом, он сказал, что вы согласились повозить меня по Америке, показать что-то интересное. Правильно?
    - Еще не согласился, я думаю. И вижу свою задачу так: вы решили остаться в стране, которую мало знаете. Ваш отец просил меня лучше познакомит вас с Америкой, чтобы ваше решение, - оставаться здесь или нет, - было основано не только на поверхностных впечатлениях. Но и на информации, которую вы почерпнете, покатавшись со мной. Я помогу вам чуть лучше узнать Америку, - это и есть моя задача.

*   *   *   *

    Я достал из сумки атлас и показал Рите маршрут и коротко объяснил, почему я хочу остановиться именно в этих местах.
    - Я не вижу здесь Лас-Вегаса, Гранд Каньона и Майами, - сказала Рита. – По-моему, интересно посетить какие-то знаменитые места. Посмотреть достопримечательности. Скажем, природный парк Йелоу Стоун с его гейзерами и лес тысячелетних секвой под Лос-Анджелесом.
    - В таком случае, если хотите увидеть разные памятные места, обратитесь не ко мне, а в туристическое агентство. По природным паркам и прочим достопримечательностям туристов возят на больших комфортабельных автобусах. Гиды – знающие люди. Они доходчиво обо всем расскажут. Какая длина, ширина и высота статуи Свободы, какая глубина Гранд Каньона и так далее. Вы вернетесь в Москву с набором фотографий, сувениров и справочников. Останется масса впечатлений. А я отправлюсь домой.
    Рита задумчиво смотрела куда-то вверх, решая про себя, что делать.
    - Это как-то грустно. Побывать здесь и не посмотреть достопримечательности. Давайте по-честному: отец попросил вас показать мне задворки Америки. Кварталы, населенные беднотой, очереди на биржу труда, разные клоаки и помойки. Чтобы я поняла: вот она, настоящая Америка. И сделала правильные выводы. То есть осталась в России. Так?
    - Нет. Он просил показать вам Америку. И обещал заплатить. Ну, потому что мое время чего-то стоит. О клоаках и помойках речи не было. Я могу вам показать ту Америку, которую знаю. Познакомить с людьми, с которыми знаком.
    - Ну, хорошо, - Рита кивнула. - Тогда примем компромиссный вариант. Все намеченные мероприятия мы выполним. Но давайте расширим культурную программу… Мы заедем вот сюда, - Рита взяла карандаш и провела на карте ломаную линию. – Я хочу посмотреть Ниагарский водопад. И еще… Хочу встретиться с колдуньей вуду. Только настоящей. А не какими-то проходимцами, которые умеют раскладывать карты Таро, гадают на хрустальном шаре и кофейной гуще. Пудрят мозги и выкачивают деньги из доверчивых граждан, хотя их болтовня ничего не стоит. Да, мне нужна настоящая колдунья вуду. Вы можете устроить колдунью?
    Я задумался. Знакомством с колдуньей я не мог похвастаться, но знал человека, который мог организовать такую встречу.
    - Пожалуй. Но тогда придется ехать далеко на юг, в Луизиану, в Новый Орлеан.
    - Отлично, по рукам. И еще одна просьба… Понимаете ли, я пишу прозу, - Рита выглядела немного смущенной, будто сознавалась в постыдном грехе. – Сочиняю повести. Они не достаточно толстые, чтобы называть их романами. И хотела бы… Короче, мне нужен какой-нибудь специалист по современной американской прозе. Хочу, чтобы он прочитал что-то из моих вещей. И честно сказал: это можно будет опубликовать в Америке или не стоит надеяться. Понимаете? Перевод уже готов. Это для меня очень важно.
    - Понимаю, - кивнул я. – Ну, возможно, я смогу показать вашу рукопись кому-то из литературных агентов, критиков или специалистов по русской литературе, которым доверяю. Я не обещаю, но постараюсь.
    И тут же добавил, что нет смысла идти по сложному пути. Я сам могу прочитать повесть и сказать свое мнение. Уверен, почти на сто процентов, что мои оценки совпадут с теми оценками, что выдадут американцы. Рита вежливо, но твердо отказалась. Да, мое мнение ее интересует. Но она хотела бы издать свою книгу в Америке, а не в России. Можно считать это блажью, прихотью избалованной женщины - как угодно. Но она хочет издаваться здесь, а не там. Именно поэтому… Я кивнул головой: мол, понимаю.
    Рита сняла спортивную сумку, висевшую на спинке стула, и достала папку с рукописью.
    - Вот. Повесть «Легкое дыхание любви».
    Я открыл папку, прочитал несколько абзацев и не споткнулся, написано гладко, - ничего не скажешь.
    - Наконец, последнее, - сказала Рита. - Мне надо найти одного человека. Бывшего мужа. Найти и дать ему пощечину. Или две. В принципе, искать его не надо. Он ни от кого не прячется.
    - Это только пощечины? Или вы хотите устроить бывшему мужу что-то, ну, посерьезнее? В этой стране люди иногда выясняют отношения с помощью пистолетов.
    - Садиться в тюрьму из-за этого дурака я не собираюсь.

*   *   *   *

    Я предложил зайти в немецкий ресторан, что в двух кварталах отсюда, и поужинать. Народу было много, нам пришлось полчаса стоять в очереди. Наконец мы получили столик на двоих в дальнем углу зала. Рита сказала, что читала пару моих книг, эти романы бы ей понравились. Я сделал вид, будто верю этому лестному отзыву, но от вопросов воздержался.
    Зачем задавать вопросы, на которые у собеседника нет ответов? Я был уверен, что Рита ничего моего не читала, а наговорила комплименты для того, чтобы польстить авторскому самолюбию. Еще она сказала, что не отправилась бы в эту поездку с человеком случайным, которому не доверяет. Но я – это совсем другое дело. Я писатель, человек порядочный, нравственный…
    Это, пожалуй, уже был перебор. Конечно, человек я порядочный, ну, до определенной степени. И нравственный, так сказать, в некотором смысле слова. Но комплиментов, которые я услышал тогда за какие-нибудь полчаса, мне не доводилось слышать за последнюю пятилетку. Это настораживало. Поразмыслив, я пришел к выводу, что эта поездка Рите нужна гораздо больше, чем мне показалось сначала. Нужна не ее отцу, а именно ей.
    Во-первых, с бывшим мужем, она связывает какие-то планы. Во-вторых, встреча с колдуньей вуду нужна, чтобы как-то изменить жизнь. В-третьих, повестью «Легкое дыхание любви» Рита очень дорожит. Повесть уже переведена на английский, она распечатана и сброшюрована. Рита захватила «Дыхание» на встречу со мной. И сразу поставила условие: я должен показать ее опус кому-то из литературных агентов или издателей, с которыми знаком.
    Значит, к встрече со мной Рита готовилась заранее. Не она ли попросила своего отца позвонить мне, немного приврать и… Я не додумал эту мысль. К чему строить предположения, если скоро я буду все знать наверняка, точно?
    Мы хорошо устроились и обговорили некоторые детали будущего путешествия. Послезавтра с утра возьмем напрокат машину и двинем на запад, к Ниагарскому водопаду. Ночевать можно в мотелях, что стоят на хайвеях или предместьях больших городов, а лучше всего - в туристических лагерях и кемпингах. Для этого я куплю две палатки, спальные мешки, фонарики и еще кое-какие вещи, что могут пригодиться в дороге. Послезавтра возьму напрокат машину.
    Из дальнейшего разговора я понял, что Рита – это человек настроения, она немного взбалмошна, упряма и эгоистична. В то же время она не умеет долго сердиться, далеко не глупа, придерживается левых взглядов. В конце ужина Рита заглянула мне в глаза и сказала:
    - Очень рада нашей встрече. Вы мне очень понравились.
    Мы вышли на улицу, солнце давно свалилось за громадины высотных домов, с океана дул ветерок, разгоняя жару. Попрощавшись, я двинулся к автобусной остановке, а Рита к Рокфеллер центру. Я, подчиняясь безотчетному порыву настроения, остановился и оглянулся.
    Рита шагала уверено, ставила ноги в линию и держала спину прямой. Платье тесно обтягивало ее талию и бедра. Я еще мог окликнуть ее, догнать и все отменить. Сейчас я вспоминаю ту минуту, и мне кажется, будто именно так все и было: мне хотелось остановить Риту и отказаться от будущей поездки под каким-нибудь надуманным предлогом. Тут я вспомнил взгляд Риты и ее слова: «Вы мне очень понравились». Черт, а вдруг это судьба, вдруг… Я проводил Риту взглядом, повернулся и заспешил к автобусной остановке.

*   *   *   *

   
    На следующий день удалось закруглить все дела. Я сделал необходимые покупки, созвонился с профессором одного из университетов, специалистом по русской литературе и почтой отправил ему повесть «Легкое дыхание любви». Навел справки о колдунье вуду. Кажется, встретиться с ней можно без особых затруднений. Побывал в агентстве по прокату автомобилей и убедился, что в пору летних отпусков выбор весьма ограничен.
    Пришлось довольствоваться «Крайслером Пацифика», этаким гибридом мини-вена и внедорожника. Машина вместительная, с большим объемом двигателя и очень мягкой подвеской. В ней чувствуешь себя так, будто сидишь на мягком диване перед телевизором. Когда «Крайслер» входит и выходит из поворота, водителя болтает из стороны в сторону, а сидение куда-то проваливается, пружинит. Возможно, такая машина – неплохой вариант для большой многодетной семьи, я бы предпочел нечто иное. Зато, разложив задние сидения, здесь можно ночевать, чувствуя себя очень комфортно.
    В общем и целом к поездке все готово.
    Но чтобы сразу расставить все точки над I, окончательно прояснить вопрос «Валить из России или не валить?» и больше к нему не возвращаться, посвятив время приятным прогулкам. Поэтому я решил организовать встречу Риты с двумя весьма компетентными господами, выходцами из России, способными, как мне тогда казалось, коротко и объективно ответить на этот простой вопрос.
    Сразу скажу, что из моей затеи ничего не получилось. Нет, компетенция и опыт моих знакомых не вызывали сомнений. Но разница в оценках и суждениях оказалась диаметрально противоположной.
    Они «перебирали», уходили в крайности, были слишком категоричны – а это всегда настораживает. Я решил, оставив без комментариев оба мнения, просто представить их на суд читателя, и от себя добавить, что готового решения нет, ответа на вопрос «Валить или не валить?» лично я, послушав этих опытных людей, не нашел. Я добросовестно записал монологи моих героев и краткие ремарки Риты.
    Первый мой знакомый Павел – бывший преподаватель уголовного права, ныне – практикующий юрист из Нью-Йорка, который предоставляет услуги вновь прибывшим соотечественникам. Он старается облегчить получение вида на жительство, гражданства, помогает приобрести бизнес и представляет интересы сторон в суде общей юрисдикции. Павел живет в Америке пятнадцать лет, начал почти с нуля, добился если не процветания, то прочного положения в обществе, финансового благополучия. Другими словами, он миллионер. Женат, трое детей.
    С Павлом мы встретились в одном из небольших ресторанчиков в Бруклине. Наш собеседник оказался категоричен:
    - Собственно, вопроса валить или не валить, не существует. Разумеется, валить. Жизнь одна и разменять ее на серое убожество русской жизни, на бесконечную копеечную рутину, когда самое незначительное событие, например, покупка костюма или ботинок, становится важным, первостатейным событием, – глупо. Валите. Чем скорее, - тем лучше. Как жить на новом месте – решите по дороге. Или по прибытии.
    - Я бы не рубила с плеча, - вставляет Рита. - Как говорится: на одном месте и камушек обрастает. Или так: где родился – там и пригодился.
    - Камушек, обросший мхом, - это не для меня. Мне нравится другая поговорка: катящийся камушек – мхом не обрастает. Я хочу, чтобы вы поняли принципиальную разницу между жизнью в России и Америке. Андрей когда-то подарил мне свой роман «Заблудившиеся». Там разговаривают два мужчины. Оба живут и работают в Москве, тащат свою телегу: работа, дом, грошовое существование от получки до получки. Им тошно, тяжело. Но первый герой - другой жизни для себя не видит. Другой мужик решил уехать на север, работать в золотодобывающей артели. Первый говорит приятелю: чего ты там забыл? Работа от зари до зари, жизнь в палатках и бараках, нет женщин, нет нормальной пищи. Ради чего все это? Второй мужик отвечает: там я буду знать, что у меня есть шанс найти огромный самородок. И навсегда изменить жизнь. Да, шанс невелик. Но он есть. Каждому человеку надо знать, что шанс у него есть. Вот в этом отличие здешней жизни от российской. Здесь этот шанс есть, а там нет. Сколько ни старайся, так и останешься внизу.
    - Звучит, как приговор.
    - Окончательный, не подлежащий обсуждению. Конечно, мои выкладки не относятся к «элите» русского общества. Приватизаторам, отхватившим на шару самые лакомые куски государственной собственности, которая была создана десятилетиями, поколениями людей, получивших дырку вместо бублика. Или к детям государственных сановников, которым все дано от рождения: апартаменты в пределах Бульварного кольца, дача в Барвихе и Завидово, повара, служанки, приживалки и другие холуи. Детям остается кататься на лыжах в Италии, сидеть в кабаках с видом на Женевское озеро, прохлаждаться на яхтах возле французской Ривьеры и сорить деньгами на шопингах в Риме и Париже. Я не о них. Я о нормальных людях, которым тоже хочется жить по-человечески. И которые готовы ради этой человеческой жизни пролить ведро пота.
    - К чему этот пафос? – томно вздыхает Рита. – У моего папы тоже дача на Рублевке, и деньги есть. Но я не катаюсь на лыжах и не плаваю на яхте. Зачем же всех под одну гребенку?
    - Простите, не знал. Впрочем, не надо лукавить: исключение из правил лишь подтверждает правило. Я из провинциального русского города. У нас с женой была квартирка на окраине и приличная машина. Ради этой малости мне пришлось, поверьте, вылизать бессчетное множество задниц. И сколько мне еще надо было вылизать, чтобы пойти дальше? Чтобы дорасти до потолка, прыгнуть выше головы: купить хорошую квартиру в столице, получить место в солидной адвокатской конторе или государственной корпорации типа «Газпрома» или «Транснефтегаза»? Когда я задаю себе этот вопрос, мне становится нехорошо.
    - А разве в Америке начальственные задницы пахнут как-то по-другому? Цветами и первым снегом?
    - Здесь мне не нужно лизать задницы – в этом фокус.
    - Не верю. Не – ве – рю!!!
    - Значит, мне просто повезло. Я трудно начинал. Учился, работал по шестнадцать часов в день. Был адвокатом в уголовном суде. Не платным, а бесплатным. Таким адвокатом, которого назначают бедным людям, неимущим. Мне платило государство. Я работал переводчиком в Министерстве сельского хозяйства, за небольшие деньги. Теперь у меня своя практика. Да, мои клиенты не миллионеры. Это иммигранты среднего достатка. Но свои две сотни в час я имею. Иногда, не часто, выпадают крупные дела, на которых можно заработать приличные деньги.
    - Я знаю в Москве адвоката, который легко зарабатывает те же две сотни, даже три. И ему не надо ехать в Америку за деньгами.
    - Теперь мы открываем другой секрет: качество жизни. То есть количество товаров и услуг, которые я могу купить здесь и там. Образно говоря, здесь на сотню долларов я могу купить больше, чем человек может купить в России на тысячу. Что бы я мог позволить себе в России с моими доходами? Отпуск в Турции, обучение детей во второсортном колледже Европе, паршивую квартиру на выселках и приличную машину. Это вообще русский стиль: жить в трущобе и ездить на «хаммере». Здесь - то же самое, но на порядок выше. Отпуск на Гавайях, дети в престижном колледже, апартаменты в отличном районе. Ну, про машины я даже не говорю.
    - Ну, жилищный вопрос не удалось решить даже большевикам, - улыбается Рита. - И что плохого, если народ покупает дорогие машины?
    - Зачем нужны хорошие машины, если нет хороших дорог? Чтобы стоять в пробках? Может быть, надо начать именно с дорог, а не с «Ленд Роверов»? Вы никогда не задумывались: почему квартирного вопроса нет ни в одной стране с рыночной экономикой, он остался только в России? Вопрос можно решить за пять-шесть лет. Пустите на рынок иностранных подрядчиков, они построят дешевое жилье. Но что тогда останется олигархам? Подбирать крошки с чужого стола? Сейчас они чувствуют себя отлично: строят отвратительные дома и продают эти неликвиды за астрономические деньги.
    - Ну, с этим понятно. Но в России много других проблем.
    - Которые никто не решает. Только потому, что этого так хочет местная олигархия. Пустите в Россию «Вуллмарт» и «Мейсис» - они насытят рынок качественным ширпотребом и продуктами. Пустите иностранные банки – и получите кредиты под три-пять процентов годовых. Я говорил с одним крупным банкиром. Он хорошо сказал: «Бизнес в России – это политика. А политикой мы не занимаемся». Надо сделать так, чтобы бизнес в России оставался бизнесом, а не политикой.
    - В чем главная проблема России?
    - Самое отвратительное, что дети растут с мыслью: добиться процветания можно, если воруешь. А честные люди – это лузеры. С одной стороны равенство возможностей и рыночная экономика – но это на словах. С другой стороны, все народонаселение, в том числе дети, понимают: можно честно заработать миллион, два, три, десять, сто… Но заработать в России миллиард, оставаясь честным человеком, - нельзя ни при каких условиях. Плохо то, что все привыкли брать и давать. Куда бы ни попал, в больницу, на прием начальнику, на отдых, знай: надо что-то принести, сунуть. В Америке люди не имели представления, что такое взятка. До той поры, пока не накатила русская эмиграция третьей волны.
    - В Америке высокие налоги.
    - Налог прогрессивный: чем больше зарабатываешь, тем выше налог. В прошлом году я заработал два миллиона. С меня вычли один миллион. Мой сосед заработал двадцать пять тысяч и не заплатил ни цента подоходного налога. И это справедливо. В сравнении со мной – он бедный человек. В России налог уравнительный. Для всех – одна ставка. Когда его вводили, обещали – это ненадолго. Оказалось, наоборот. Платят даже самые бедные. Сиделки, няньки, уборщицы, сельские учителя… У олигархов есть адвокаты, которые знают лазейки в законе. В итоге самые богатые налогов не платят. Се ля ви.
    - Здесь плохое образование.
    - Разве? Почему тогда американские вузы занимают верхние строчки в рейтингах лучших вузов мира? Гарвардский, Принстонский, Йельский, Кембриджский университеты… Если память не изменяет, это ведь не в России.
    - Но сами американцы признают, что лучшее качество образования, например, в Финляндии.
    - Весьма возможно, - смеется. - Но я что-то не припомню нобелевских лауреатов из Финляндии. Наверное, потому, что большинство премий первыми расхватали американцы.
    - Американцы – ханжи. Все эти улыбки, вопросы «как поживаете» - сплошное лицемерие.
    - По мне лучше ханжеская улыбка, чем волчий оскал человека, озлобившегося от неудач и паршивой жизни.
    - А как же ностальгия, не мучает?
    - Ностальгия – это для эмигрантов первой и второй волны. Эти люди оказались оторванными от родины. Никаких связей с Россией, никаких поездок, даже письмо будет идти два-три месяца. Хорошо, если его быстро изучат на Лубянке, и оно вообще дойдет. Теперь мы живем в едином информационном пространстве. Русский интернет, телефон, все каналы русского телевидения, газеты, журналы те же, что и в России, плюс русские продукты в магазинах. Моя знакомая, прожившая тут сорок лет, выучила сорок английских слов. Ей больше и не надо – вокруг одни русские. В Нью-Йорке русский – официальный язык. Сегодняшнего эмигранта назвать эмигрантом язык не поворачивается.
    - И все же…
    - Ну, если соскучились: садитесь в самолет, через девять часов вы в Москве. Поживите у родственников, где на папу, маму, двух детей и бабушку - один туалет. Съездите в периферийный район столицы, зайдите в магазин, где вам продадут сосиски второй свежести. Если повезет, вас еще обсчитают, обвесят, а в придачу нахамят. Прокатитесь в метро в час пик. Но только держитесь за карманы и не растеряйте оторванные пуговицы. Зайдите в московские бутики, взгляните на цены. И постарайтесь не упасть в обморок. Вот тогда возвращайтесь обратно. И тоску по родине как рукой снимет. Я вас уверяю, свидание с отчизной - это проверенный способ лечения ностальгии.
    - Назовите еще одну вескую причину, чтобы уехать?
    - В России мужчины не доживают до шестидесяти. Здесь живут почти на двадцать лет больше. Хотите прибавить к жизни двадцать лет? Вот ответ на ваш вопрос.
    - Слушайте, не морочьте мне голову, - на лице Риты саркастическая улыбка. – В том, что в России мало живут, сам народ виноват, а не злобное правительство. Пока мы здесь болтали, мимо пробежало десять физкультурников. Качалки, тренажерные залы забиты людьми. А в России все курят, мало занимаются спортом и почти не едят фрукты. Если бы сами мужчины больше следили за собой, качали железо, а не накачивались пивом на диване, не сосали бесчисленное число сигарет, - они бы и в России доживали до восьмидесяти.
    - Ну, с вами трудно спорить.
    Павел перевел дух, таких собеседников как Рита ему давно не попадалось. Она о чем-то думала, кажется, сделала для себя какие-то выводы. Рита еще не знала, что впереди другая беседа, с человеком, который отстаивает противоположную точку зрения, и умеет доказать свою правоту.

*   *   *   *

    Русская жена в американской глубинке
    Дорога пустая, значит, можно рассуждать на отвлеченные темы. Вот одна из них. Неизвестно, сколько интернет знакомств заканчивается браками или долгосрочными знакомствами, такой статистики нет. Но, мне кажется, что цифры внушительные. Я знаю несколько русско-американских пар, людей среднего возраста, которые завязали знакомство во всемирной паутине.
    Вынимаю из кармана фотографию и протягиваю Рите, сидящей на пассажирском сидении впереди. Высокий плотный мужчина, симпатичный, с рыжеватыми усами, рядом довольно хрупкая женщина. История Лены и Дональда – это история счастливая.
    - Можем завернуть к ним, - говорю я.
    - А это интересно?
    - Это простая история русской жены и американского мужа. История типичная. Поэтому, мне кажется, интересная.
    Дон живет в небольшом городке, где из достопримечательностей - протестантская церковь и средняя школа, большое современное здание с прекрасными светлыми классами. Рядом два тщательно ухоженных поля для игры в европейский футбол, бейсбольная площадка. В городе есть несколько магазинов и прачечных, закусочных быстрого обслуживания, бакалейные лавки, искусственный пруд с утками.
    Население пять с половиной тысяч человек. Такие городки – это и есть Средний запад, основа Америки, ее становой хребет, ее кормилец. По праздникам на местном стадионе проводят ярмарку, работают простенькие аттракционы, торгуют сладостями, домашним лимонадом и сувенирами, сюда приходят семьями, здесь, разложив на траве одеяло, ужинают и смотрят салют. Природа, чистый воздух, прекрасная экология.
    Но если вы мечтаете найти здесь работу – то ваши мечты вряд ли сбудутся. Две старые фабрики на окраине давно закрыты. В округе есть несколько заводов, но добираться до них довольно далеко. В соседнем городке два колледжа. Чтобы найти себя в большом человеческом мире, а заодно и заработать, молодым людям, вчерашним выпускникам школ, остается два варианта – уехать в большой город, и уже там - учиться или искать работу. Можно пойти в армию. Часто выбирают последний вариант, подписывают контракты на три-четыре года.
    Базы подготовки морской пехоты или зеленых беретов разбросаны по всей стране. После окончания учебки попадешь за границу, на одну из военных баз. Хорошие условия службы, приличная зарплата на всем готовом и льготы по окончании службы – почему бы не попробовать. Поэтому молодежи от восемнадцати до тридцати здесь немного.
    Город чистый, тихий и скучный. Несколько лет назад я познакомился с одним из местных жителей, сорокапятилетним мужчиной по имени Дональд или просто Дон. Он рассказал, что жена, с которой прожили пятнадцать лет, - родила двух прекрасных детей, мальчика и девочку, - сбежала именно от этой мертвенной скуки, неподвижности здешней жизни. У нее не было мужчины на стороне, не тянули сексуальные приключения, но размеренная провинциальная жизнь, когда сегодня знаешь, что случится завтра, через месяц, через год, когда не ждешь от жизни никаких сюрпризов, просто плывешь по течению, потому что не можешь ему противиться, - психологически угнетает.
    Жена Дона страдала от однообразия провинциальной жизни. Она сказала мужу, что подает на развод, забирает только что купленную машину и уезжает. Дети остаются Дону. Им надо заканчивать школу и вообще… Ссуду за дом супруги выплачивали последние тринадцать лет. Теперь жена хочет забрать свою половину от этой суммы (супруга не работала, но в любом случае может претендовать на половину имущества), а Дон останется здесь, будет ухаживать за детьми и двумя собаками.
    Жена села в новую машину и уехала в новую жизнь. Дон пошел к дилеру и купил старый «Олдсмобил».
    В то время он работал шеф-поваром в ресторане. В моем представлении, оформившееся в советские времена, шеф – это такой дядька, набитый деньгами, словно фаршированная утка яблоками. Представляется картина: поздней ночью повар спускается с заднего крыльца ресторана и, воровато озираясь, уносит в темноту сумки с продуктами. Возможно, такие зарисовки с натуры и в наше время не редкость, но не здесь. Шеф в ресторане это потогонная работа, восемь - двенадцать часов на ногах у плиты в кухонном дыму и чаду. Никаких сумок с продуктами и весьма скромная зарплата.
    Правое колено Дона болело после травмы, полученной еще в юности во время баскетбольного матча, целыми днями стоять у плиты он не мог, поэтому нашел работу на фабрике в часе езды от дома, выучился на оператора машины по выпуску прессованного картона. Работа нелегкая, но зарплата выше ресторанной. Когда сын окончил школу и собрался в армию, а дочь перешла в выпускной класс, Дон решил, что пришло время устроить личную жизнь. В его городке одиноких женщин почти нет, а те, что были, Дону не очень нравилась.
    Он был скептически настроен к знакомствам в интернете, но, уступив советам друга, решил попытать счастья на сайте одиноких сердец. Через год в дом Дона вошла русская жена Лена, родившаяся и прожившая большую часть жизни в крупном сибирском городе. На родине Лена работала бухгалтером в солидной коммерческой фирме, воспитывала дочь от первого брака. Своя квартира, относительный достаток, насыщенная событиями жизнь. Не хватало личного счастья.

*   *   *   *

    И вот личное счастье появилось, но не стало работы, друзей, ежедневной суеты большого города. Дон уезжал рано утром, возвращался поздно. Дочь уходила в школу. Целый день Лена была предоставлена самой себе. Уборка, возня на кухне… Это отнимало совсем немного времени, а чем еще себе занять? Смотреть телевизор, не понимая ни слова? Или слушать музыку по радио?
    Вокруг тишина, дом стоит вдалеке от большого шоссе. Иногда под окном пройдет человек, проедет машина, - и снова тишина. Жуткая оглушительная тишина, от которой нет спасения. К этой тишине трудно привыкнуть человеку, прожившему жизнь в суетном мегаполисе, среди людей.
    Лена, как и большинство русских женщин, вышедших замуж за американцев, надеялась оказаться в большом сверкающем городе, на худой конец рядом с таким городом, рядом с большой жизнью. Но оказалась в небольшом городке, наедине с тишиной и провинциальной скукой.
    Она пыталась найти работу, но кто возьмет без знания английского? Общаться с соседями при помощи мимики, жестов и двух десятков слов – затруднительно. В городе есть школа, где преподают язык бесплатно. Но до города шестьдесят миль в один конец. А водительских прав нет, да и второй машины нет, общественный транспорт здесь не ходит. Дом оказался ловушкой, из которой не выберешься.
    Особенно трудно было пережить первую и вторую зиму. Из окон виден пустой ровный участок земли, покрытой снегом, за ним какие-то спутанные колючие кусты и голые деревья, обвитые плющом, еще резервуар, большая металлическая емкость, - его раз в месяц заправляют жидким газом. С другой стороны через дорогу – соседний домик. Людей не видно, кажется, там никто не живет. Чувство пустоты, одиночества, которое не покидает целыми днями, неделями…
    Некоторое разнообразие вносили нечастые поездки с мужем в магазин. Но и в магазине не разгуляешься, деньги проходилось экономить, - продолжительное время Дон был единственным кормильцем в семье. Занятия кулинарией тоже не доставляли большой радости. Выяснилось, что муж не самый горячий поклонник, – это тоже типичный случай, - русской кухни, слишком обильной и жирной. Вообще к русской еде здесь относятся прохладно. Борщи, пельмени – это на большого любителя.
    Рассказываю об этом, потому что судьба Лены, - это классический пример судьбы русской женщины в Америке. Да, женщины из России, как правило, приезжают сюда полными надежд и планов, но оказываются не готовы к жизни в провинциальных городках и поселках, к жизни без работы, без человеческого общения, без друзей и знакомых. Лене, чтобы более или менее адаптироваться, потребовалось два долгих года.
    И тут очень помог Дон. Начали с того, что муж научил Лену водить машину, она сдала на права, купили в кредит второй автомобиль. Каждый день Лена стала сама ездить в школу. Улучшился английский. Удалось найти работу: она пересчитывала деньги в банковском хранилище, откуда отправляют купюры для заправки банкоматов. Однажды хранилище ограбили. Преступников нашли и осудили, но хранилище по каким-то причинам закрыли. Начались поиски новой работы.
    Теперь, по прошествии девяти лет, жизнь окончательно вошла в колею. Подросла и пошла в колледж дочь. У Лены постоянная работа… Короче, у этой истории счастливый конец, но многие истории «русских жен» заканчиваются грустно.

*   *   *   *

    Мы заехали к Лене и Дону, прошлись по улицам, съездили на пруд, посидели за столом.
    - А почему ты все-таки не уехала назад? – спросила Рита. – Ну, тогда, в ту первую и вторую зиму, когда было очень тяжело? Ну, хотя бы на время?
    - Мне помог Дон, - ответила Лена. – Он делал все, чтобы мы с дочерью как-то прижились здесь, адаптировались, смогли полюбить этот край. Взял и вытащил нас из повседневной рутины. Он вел себе деликатно, по-джентельменски… Сначала сам возил меня в школу. Затем стал учить меня ездить на машине. Очень терпеливо, изо дня в день, из месяца в месяц. Я не лучшая ученица. Ему понадобилось много терпения. Он сумел стать настоящим отцом моей дочери… Словом, он сделал меня счастливой.
    - А в чем отличие русских мужчин от американских? И вообще это отличие существуют? Может быть, мужчины и женщины – они везде одинаковы, в любой стране? Понимаешь, о чем я?
    - Сразу трудно разобраться, в чем они состоят, эти отличия. Ну, поживешь – все станет на свои места. Я бы ответила так. Возьми Западную Европу и Америку, вспомни название американских и европейских книг и фильмов о романтических отношениях мужчины и женщины. На память сразу приходит французский фильм Клода Лелуша «Мужчина и женщина», до сих пор популярный. А когда задумываюсь о России, сразу вспоминаю роман Бориса Можаева «Мужики и бабы». Вот в этом и есть главное отличие. У них - мужчины и женщины, у нас – мужики и бабы.

*   *   *   *

    Наша новая знакомая Светлана работает официанткой в придорожной закусочной. Живет в небольшом городе на Среднем Западе. Познакомились мы, когда попали в сетевой парк развлечений «Шесть флагов», таких парков немало по всей Америке.
    Здесь масса аттракционов вроде «пещеры ужасов», «американских горок», большой аквапарк с огромным бассейном, искусственным пляжем, океанской волной, - всего не перечесть. Платишь всего двадцать пять долларов, и целый день с утра до заката солнца наслаждаешься жизнью. Рядом несколько недорогих отелей – за день не покатаешься на всех аттракционах, всего не увидишь, так что, можно растянуть удовольствие.
    Четвертной за вход – это действительно дешево. Но устроители парка внакладе не остаются, в ход идут хитрости, на которых можно неплохо заработать. Например, с собой запрещено проносить воду и еду. А пол-литра грошового лимонада здесь стоит около четырех долларов. А этого лимонада я за день ведро выпил. И закусочные не из дешевых. Плюс фото на память, сувениры, майки с эмблемой «Шести флагов». В итоге кошелек здорово похудеет.
    В конце дня я уже устал отдыхать и, закрывшись от солнца полотенцем, лежал на деревянном топчане. Рита вылезла из бассейна и устроилась рядом. Нашей соседкой оказалась Светлана, мы разговорились. Затем пообедали в местном ресторане и вернулись к бассейну. Света живет здесь около десяти лет, с будущим мужем познакомилась по интернету. Есть ребенок от первого брака, мальчик, сейчас Саше четырнадцать лет. Жизнь на новом месте сложилась не сразу, но теперь все более или менее вошло в колею.
    Света худая нервная женщина, у нее порывистые движения, она часто улыбается, но улыбка какая-то чужая искусственная. Света не похожа на счастливого человека.
    Однажды, это было три года назад, Света пару раз шлепнула сына на попе за то, что он вошел в дом в грязных сапогах, наследил в кухне и комнатах. Саша расплакался, а затем сказал, совершенно серьезно: «Еще раз меня ударишь, я пожалуюсь куда надо». То происшествие и те слова быстро забылись. Как-то Света снова шлепнула сына.
    - Он весь вечер просидел в своей комнате за компьютером и не сделал уроки, - рассказывает Света. – Я была очень сердита. Я работаю целый день, надеюсь на сына, верю, что он занимается уроками, а не дурака валяет. Возвращаюсь, а уроки не готовы. Я его шлепнула… Ну, Саша заперся в подвале, оттуда позвонил… Вскоре в дом пришли инспекторы социальной службы. Стали выяснять, почему я подняла руку на ребенка. Это было ужасно.
    - Вы бы объяснили им ситуацию, - Рита сочувственно кивает. – И вправду, иногда трудно сдержаться…
    - Понимаете, это же дикость, - Света волнуется, на глазах слезы. – Я шлепнула сына в сердцах. Шлепнула по попе, ладонью. А в итоге чуть не лишилась ребенка.
    Детей здесь трогать непринято, какие бы номера не откалывал ребенок, как бы вольно себя не вел, что бы себе не позволял, - устных замечаний ему, как правило, не делают. А ударить ребенка, шлепнуть по попе или дать подзатыльник, – это уже последнее дело. Если такое случится в общественном месте, все может обернуться серьезными неприятностями для родителя. Работники социальной службы запросто заберут ребенка, как говорится, без суда и следствия.
    Если же станете слишком горячо возражать, - только хуже сделаете, прибудет полиция, ребенка все равно заберут, а ваши слова и действия документально зафиксируют и огласят на судебных слушаниях. А там ходи и доказывай, что не верблюд. Нанимай адвоката и плати деньги.
    В России по закону дети, подвергшиеся семейному насилию, живут с родителями (приемными родителями, опекунами, дальними родственниками и проч.) до тех пор, пока суд не вынесет решения: забирать ребенка из семьи или оставить. Следствие и суд, как показывает практика, в таких делах могут тянуться месяцами, даже годами. Все это время ребенок может подвергаться побоям и издевательствам, - но таков закон, - забрать его нельзя (разве что, если умрет). Здесь первое правило – вытащить ребенка из семьи, где его обижали.
    Юридические процедуры, разбирательство и суд, – это уже на десерт.
    Здесь считают, - и не без оснований, - что у ребенка, который подвергается домашнему насилию, оскорблениям или рукоприкладству, - меняется характер, он вырастает запуганным, ранимым человеком с множеством комплексов. В процессе взросления могут возникнуть отклонения в психическом и умственном развитии, что-то вроде психологического уродства. Из ребенка, жертвы домашнего насилия, не получится прямой, мужественный и свободный человек, скорее, - нечто противоположное. Это мнение прочно укоренилось в общественном сознании и вряд ли изменится.
    Света пережила трудное время. К ней в дом, разумеется, без приглашения, зачастили сотрудники социальной службы. Они беседовали с ребенком, спрашивали, не повторился ли тот «страшный» эпизод, когда мама наподдала ему по заду, как он себя чувствует после пережитого кошмара. Может быть, для русских родителей это лишь забавный эпизод чужой жизни, но Свете было не до смеха. Визиты продолжались месяцами, социальные работники проверяли холодильник, убеждаясь в том, что ребенок не голодает. Снова беседовали с Сашей и родителями, доводя мать до исступления.
    Вспоминая об этом, Света не сдерживает слез:
    - Я спросила Сашу: «Ты понимаешь, что тебя могли забрать от меня навсегда и отправить в приют, а затем передать в приемную семью?» А Саша отвечает: «Ты понимаешь, что дети – такие же люди, только маленькие. Их нельзя бить». Вот и весь разговор.
    На этот раз все обошлось, но кто знает, что будет дальше…
    Трудности перевода – 1
    Мы взяли курс на запад ранним утром, когда дороги еще не забиты машинами. Я никуда не торопился, мы с Ритой беседовали, обсуждая планы. Именно тем утром мне пришла в голову мысль описать нашу поездку. Почему бы и нет?
    Решил так: избавлю будущих читателей от длинных описаний природы, погоды и всего того, что можно было найти во множестве других книг и справочников, написанных о современной Америке. Расскажу о том, что мне кажется важным, о людях, которых доведется встретить и о событиях, которым суждено произойти. Я не стану в каждой главе рассказывать о нашем маршруте, в каком городе или поселке побывали, что увидели. Напишу о том, что легло на душу.
    Диктофоном я не пользуюсь, поэтому остановился у магазина «Один доллар», где продают разные мелочи, от нескольких центов до пяти долларов, и купил пару толстых блокнотов и несколько ручек. После полудня мы выбрались из крупных и мелких городов, покатили по равнине среди бесконечных полей, синего неба и палящего солнца.
    - Вот она, Америка, - сказал я. – Смотри, любуйся… В глянцевых журналах такого не увидишь.
    Рита зевала.
    - Тебе не нравится?
    Рита молча пожала плечами. Мы ехали дальше. Снова попадались небольшие городки, сельские кладбища и поля кукурузы.

*   *   *   *

    Чтобы время проходило не без пользы, я изложил Рите правила, придерживаться которых советую всем туристам, путешествующим на машине, тем путешественникам, кто ставит целью увидеть Америку и познакомиться с ее коренными жителями.
    Итак, правило первое: никуда не спешите. Америку с севера на юг на приличной машине легко проехать всего за пару дней, а с востока на запад – за три дня. Есть множество скоростных шоссе, оседлав одно из которых будете мчаться вперед и вперед, останавливаться, чтобы перекусить и провести ночь в гостинице. И снова в дорогу.
    Впереди – только ровная лента шоссе. Добравшись из пункта А на севере в пункт Б на юге вы с удивлением обнаружите, что не увидели ничего кроме этой самой ленты шоссе, небольших городков и поселков, пролетающих мимо и придорожных закусочных с одинаковой едой. И вспомнить нечего. Поэтому – не спешите.
    Второе правило – это расширенное толкование правила первого. Оно гласит: держитесь подальше от скоростных шоссе, выбирайте дороги местного значения, чаще останавливайтесь и не спешите снова отправиться в дорогу. Америка требует внимательного взгляда. Развивайте в себе чувство созерцательности, и получайте удовольствие от того, что видите. Небольшие города Среднего Запада не разглядеть со скоростного шоссе, а ведь каждый такой город интересен по-своему, у каждого - своя душа.
    Третье правило: поменьше пользуйтесь путеводителями и разными книжками о стране, где путешественникам дают советы: что посмотреть, где остановиться, что купить... От этих книжек больше вреда, чем пользы. Я ездил с людьми, которые хотели увидеть именно то, что есть в путеводителе. Сфотографироваться в тех местах, о которых они прочитали, которые приметили на картинках. В итоге получился никчемным марафон, от которого никто не получил удовольствия. Настоящий винегрет из сумбурных воспоминаний.
    Четвертое правило: не останавливайтесь в гостиницах. Выбирайте кемпинги или стоянки для туристов, разбросанные по всей стране. В гостинице вы никогда не познакомитесь и не поговорите с ее постояльцами. Разве что на ходу или в лифте переброситесь парой фраз. А в кемпинге люди всегда готовы к общению.
    Да, ночевать в палатке или в машине это не так комфортно, как на двуспальной гостиничной кровати, кондиционера нет, комары кусают. Но у вечернего костра или у реки вы сможете познакомиться с людьми, которые никуда не спешат, наслаждаются природой и готовы поговорить, рассказать о себе и выслушать ваш рассказ. Из этого общения вы наверняка почерпнете кое-что интересное. Гостиницы подойдут, если вы намерены провести несколько дней в крупном городе. Ну, тогда и выбирать не из чего – только отель.
    Пятое: не отказывайте людям в просьбе их подвезти, конечно, если вам это по дороге. Вы можете встретить много интересных попутчиков.
    Мы ехали по какой-то узкой грунтовой дороге, между кукурузных полей, поражающих своим бесконечным унылым однообразием. Скудный ландшафт иногда разнообразили силосные башни и деревянные коробки сенных сараев. На обочине старик в рабочем комбинезоне копался в моторе трактора на колесном ходу. Мимо промчался грузовик со свежим навозом.
    - Вот это и есть настоящая Америка, - сказал я. – Вот смотри на эту красоту, вбирай в себя. Видно, в этом году будет хороший урожай кукурузы.
    - Ага, - сказала Рита. – Непременно будет. Слушай, надоело трястись по этим проселкам и глотать чужую пыль.
    - То есть?
    - Сворачивай на шоссе. Поедем как нормальные люди.
    Я остановился на перекрестке, посмотрел на экран GPS и свернул направо, к скоростному шоссе. Мне самому надоело глотать пыль, плестись на черепашьей скорости по второстепенным дорогам и любоваться кукурузой. Ясное дело: правила нужны, чтобы их нарушать.

*   *   *   *

    Я решил рассказать Рите несколько историй из собственной жизни. Мораль их проста: в чужой стране надо знать язык. Банальная истина, но она не потеряла актуальности.
    На первых порах я был почти уверен в том, что мои знания языка вполне достаточны для повседневного общения. Один знакомый американец, желая сделать приятное, сказал: «Твой английский – совершенен». Я почти поверил ему, сделав небольшую поправку на то, что люди всегда склонные к некоторому преувеличению.
    Увы, мой английский был далеко не безупречен, а лексический запас – скуден, но в магазине худо-бедно я мог спросить продавца, сколько стоят приглянувшиеся мне ботинки, а в поезде узнать, на какой остановке надо выйти, чтобы доехать до аэропорта или центра города. Ну, поначалу этого и вправду было достаточно. Я особо не следил за правильным произношением, полагая, что произношение многих моих сограждан вообще ни в одни ворота не лезет, но ведь живут люди, как-то общаются. А если что не так скажу, собеседники меня все равно поймут.
    Из-за собственной самоуверенности я не раз попадал в идиотские бытовые ситуации, перечисление которых отнимет много времени. Может, среди читателей найдется хоть один человек, кто будет учиться на чужих ошибках, а не на своих собственных.

*   *   *   *

    Как-то я остановился в небольшом городке, где жили мои знакомые. Они пригласили меня на обед, хозяйка дома имела русские корни: ее прадед когда-то приехал в Америку из Финляндии. Она рассчитывала на долгий содержательный разговор с русским писателем, неторопливую беседу об истории и сегодняшнем дне России.
    Накануне она просидела целый день за справочниками и подготовила для меня кучу умных вопросов. Где-то достала электрический самовар и поставила его на каминную полку. Заранее предупредила меня, что на это интеллектуальное пиршество придут друзья, люди образованные, которые живо интересовались Россией, каждый из гостей, как я понял, предвкушал некое интеллектуальное пиршество, интересную и содержательную беседу.
    Но наша встреча, проходившая в просторной гостиной, с самого начала как-то не заладилась. Как говориться, шар в лузу не пошел.
    Меня представили университетскому профессору по экономике, дантисту, владельцу сети прачечных, хозяину десятка заправочных станций и другим людям, пользующимся уважением в этом городе, людям небедным и весьма образованным. Стол был накрыт, но главная часть вечера не дегустация блюд, - беседа перед ужином.
    Все расселись по креслам и диванам и стали сыпать вопросами. К сожалению, я плохо понимал, о чем спрашивают, а если понимал, то отвечал невпопад или использовал затертые примитивные слова. От меня ждали хотя бы поверхностного анализа экономической ситуации в России, содержательного разговора о современной литературе. Но я скатывался к односложным ответам вроде «да» и «нет», «хорошо» и «плохо», а про экономику и историю не позволял говорить мой нищенский словарный запас.
    Да, я запоздало понял, что беседа с интеллектуалами это вам не разговор с продавцом из обувного отдела. Но уже ничего не мог поделать. Течение несло меня, я не мог сопротивляться. В глазах гостей я читал вопрос: а этот парень, этот русский литератор, он умный человек или как? И писатель ли он, если изъясняется так кондово, или самозванец? На счастье, у хозяйки нашлась книжка с моей фотографией. Она спешит показать эту книжку гостям, те немного успокаиваются.
    Разговор опять начал крутиться вокруг России, но из-за моего английского снова зашел в тупик. Гости старались скрыть разочарование, но не могли. Тогда хозяйка, чтобы сгладить неловкость, поспешила пригласить всех в столовую. Меня усадили на почетное место во главе стола. Я разложил на коленях салфетку: хотелось не запачкать дорогие белые брюки, купленные накануне. Глядя на меня, гости тоже расстелили салфетки на коленях, решив, что в России так принято, это своего рода ритуал, хороший тон.
    Тут злую шутку сыграло мое ужасное произношение. Надо сказать, что некоторые слова звучат похоже, например soup (суп) – суп и soap (соуп)– мыло. Хозяйка, склонившись над столом, обратилась ко мне, как главному дорогому гостю.
    Вот как наш разговор звучал по-английски в дословном переводе.
    - Вы хотите что-то горячее?
    - Я бы хотел получить мыло, - конечно, я имел в виду суп.
    - Ну, тогда идите в ванную, - с милой улыбкой отвечает хозяйка. – Там вы помоете руки.
    Я понял в том смысле, что у хозяйки на плите два или больше супов. И мне предлагают сделать выбор, хотят узнать, какой именно суп я предпочитаю.
    - Мне все равно, какое мыло, - ответил я. – Желательно, чтобы мыло было горячее.
    Гости с интересом сморят на меня. Они понимают так, что в России продается какое-то теплое мыло. Или перед употреблением мыло подогревают.
    - К сожалению, у нас нет теплого или горячего мыла, - вступает в разговор хозяин дома. Он выглядит виноватым: надо же, как отстал, даже не в курсе, что мыло в России любят горячее. Или Россия так стремительно продвинулась в своем развитии в области мыловарения, что оставила Америку далеко позади. – У нас только обычное мыло. Я сожалею.
    - С вашего позволения, люблю горячее, - упорствую я.
    К этому моменту после неудачной светской беседы я позабывал даже те английские слова, которые хорошо знал. Настроение было неважное, то тут замаячила перспектива окончательно испортить вечер.
    - Горячего у нас нет, - повторяет хозяин.
    Я подумал, что хозяйка приготовила только холодные супы, вещь довольно специфическая.
    - Не беда, - говорю. – Мыло можно подогреть. Ну, сделать его горячим.
    - Я не знаю, как это делают, - хозяин смущен, гости переглядываются. – Но обычным мылом вы можете воспользоваться в ванной. Оно ничем не хуже. Есть мыло в кусках и есть жидкое.
    - Жидкое мыло я не люблю. В России любят густое наваристое мыло.
    - У нас только обычное.
    - Ну что ж, тогда несите обычное.
    - Прямо сюда? – спрашивают хозяин с хозяйкой одновременно.
    Тут мелькает мысль, что супы в Америке едят только на кухне, а не в столовой. Но я сходу отбрасываю эту мысль как вздорную. Такого не может быть.
    - Почему бы и нет, - я тоже начинаю нервничать.
    За столом возникает общее замешательство, люди молчат, я ловлю на себе взгляды и читаю в них какую-то робость, общую неуверенность, даже тревогу. Задним числом, я подумал, что эти люди в тот момент поставили под сомнение не только мои литературные достижения, но и мои умственные способности. Мало того, они сомневались в душевном здоровье русского писателя.
    - Значит, мыло принести сюда? – хозяйка она уже не улыбается, она, не отрываясь, смотрит на меня и часто смаргивает, будто отказывается верить тому, что видит и слышит. В голосе нотки раздражения.
    Ее раздражение передается и мне:
    - Ну, если вам трудно, могу сам принести…
    В руках хозяина, разливавшего вино, задрожала бутылка. Я понял: что-то идет не так. Замолчал, прокрутив про себя наш разговор, и с опозданием понял, в чем моя ошибка. Разумеется, я извинился за свой английский. Но, как говориться, осадок остался.

*   *   *   *

    В другой раз я пошел в аптеку купить лекарство жене, но забыл дома карточку ее медицинской страховки, она дает право получить товар со скидкой. Подхожу в рецептурный отдел и объясняю ситуацию. Служащий спрашивает, какая именно страховка у жены. Говорю: «Голубой крест и голубой щит». Далее анкетные данные: имя, фамилия, адрес, телефон и прочее. Английские слова шестьдесят и шестнадцать звучат очень похоже. Я не слежу за речью.
    - В каком году родилась ваша супруга?
    - В тысяча девятьсот шестнадцатом, - отвечаю я и не замечаю ошибки (я уверен, что сказал – в шестидесятом году).
    Аптекарь переспрашивает, я выдаю тот же ответ. Он смотрит на меня с нескрываемым интересом, а я не понимаю причину этого странного интереса.
    - Значит, она пожилой человек? – уточнят аптекарь.
    - Да, моя жена немолода, - с вызовом отвечаю я. – Немолода. А в чем, собственно, дело?
    Глаза фармацевта полны сочувствия, лицо становится скорбным, он вносит данные в компьютер, часто поглядывая на меня, и скорбно качает головой. Наверняка, подумал о моей безрадостной жизни, которая протекает по маршруту: больница – аптека – больница. Мало того, что жена – древняя старуха, которая годится мне в матери, наверняка жадная и капризная, она еще очень нездоровый человек. Впрочем, в этом возрасте здоровых людей не так много. А бедняге мужу остается только дежурить у одра жены и выполнять ее желания.
    - Так в чем дело? – повторяю я свой вопрос.
    - Нет, нет… Все в порядке, сэр. Извините.
    - Не стоит извиняться. Она действительно немолодой человек.
    Я понимаю: что-то не так, мысленно прокручиваю назад наш разговор и спохватываюсь, исправляю ошибку, и мы вместе смеемся над этим казусом. Но мой смех – горький.

*   *   *   *

    Однажды мы с женой остановились возле ресторана, который специализировался на рыбной кухне. Был чудесный вечер, закатное солнце отражалось в водах Миссисипи, сама погода настраивала на лирический лад, а в таком состоянии человек становится рассеянным. Мы с женой съели поздний обед, фирменное блюдо - запеченную рыбу и сдобрили это дело чашкой кофе и куском горячего яблочного пирога, - и пришли в восторг от здешней кухни.
    Это был семейный ресторан, нас обслуживала официантка, очень приветливая и милая женщина лет сорока пяти. Она принесла счет и спросила, понравился ли нам яблочный пирог. После обеда я впал самое благодушное настроение и перестал следить за произношением. Замечу, слово tasty (тейсту) – в переводе – вкусный, а слово testy (тести) в контексте нашего разговора можно перевести, как рыхлый, квелый непропеченный. Сам разговор, который я не поленился записать на бумагу, в буквальном, дословном переводе с английского звучал так:
    - Некоторые наши блюда - фирменный рецепт моего брата, - говорит эта милая женщина. - Он повар, всю жизнь работал в разных ресторанах, в том числе французских и итальянских. Он знает толк в своей профессии. Десять лет назад мы начали свой бизнес. Вам понравился наш яблочный пирог? Мой брат гордится им.
    Женщина не сомневается, что я похвалю пирог, который действительно удался. Я хочу сказать, что пирог очень вкусный, но говорю нечто иное.
    - Да, я съел пирог. Он непропеченный.
    Официантка удивлена и расстроена, - это написано на ее лице. Пару секунд она стоит с открытым ртом и не знает, что ответить.
    - Может быть, вам попался какой-то непропеченный кусок из середины. Я даже не знаю…
    Дают о себе знать пара стаканов вина, я плохо понимаю, что она сказала. Видимо, решила, что я слишком вяло выражаю свои восторги. И я исправляюсь:
    - Да, пирог очень, очень непропеченный (разумеется, я хотел сказать – вкусный).
    Лицо женщины наливается краской, будто ей надавали пощечин, а в глазах слезы. Жена, которая в то время знала английский хуже меня, немного смущена. Она хочет мне помочь, но не знает, как это сделать, она переводит взгляд с меня на официантку, стараясь понять, что идет не так, - и не понимает.
    - Если хотите я принесу вам и вашей даме по куску вишневого пирога, - говорит официантка. – Это бесплатно. За счет заведения. Чтобы вы сохранили о нас хорошее впечатление.
    - Я уже сыт. Не хочу больше пирога, он очень, очень непропеченный.
    Официантка просит подождать минутку, уходит и вскоре возвращается, ее сопровождает мужчина в белом халате и поварском колпаке. Я сразу понял, что это и есть ее брат, шеф-повар ресторана. Я решил, что мои комплименты касательно пирога теперь хочет услышать человек, который его готовил.
    Повар представляется, он очень вежлив, задает тот же вопрос: хочу ли я кусок вишневого пирога. Впрочем, совсем скоро будет готов пирог лимонный. Он наверняка понравится гостям.
    - Нет, нет, я уже сыт, - повторяю я. – Больше не могу. Ваш пирог очень непропеченный.
    - А как вам понравилась рыба? – в качестве фирменного блюда повар не сомневается.
    - Она непропеченная.
    Мужчина не то что озадачен, он огорчен так, что в глазах слезы. Тут я с большим опозданием начинаю понимать, что дело в каком-то слове или фразе, которую я произношу неправильно. Но в каком слове? Не так уж много этих слов я сказал. Наконец, я понимаю, в чем дело, исправляюсь и приношу извинения.
    Повар вздыхает с облегчением, его сестра переводит дух, - инцидент исчерпан.

*   *   *   *

    Мертвый город жив
    Рите хотелось посмотреть Ниагарский водопад, и мы свернули на север. Не стану описывать те красоты, которые довелось увидеть, чтобы не утомлять читателя. Попытки сделать невозможное, передать словами величественную красоту этого места, предпринимали и еще предпримут тысячи и тысячи авторов, - но никому не удалось сделать невозможное. Как невозможно представить это место, посмотрев документальный фильм или набор открыток, купленный в местной лавке, так невозможно передать словами то, что надо раз в жизни увидеть своими глазами.
    Затем мы отправились на остров Макинак и одноименный городок, что в штате Мичиган. Сели на паром и через полчаса оказались там, где запрещено передвижение на машинах и мотоциклах. На весь остров только два автомобиля, «скорой помощи» и пожарный. Еще здесь есть небольшой аэропорт с одной полосой, принимающий легкомоторные самолеты.
    Средств передвижения два: велосипед и лошадь. Мы проехались в вагончике на лошадиной тяге, взглянули на отель с самой длинной в мире, - около двухсот метров, - открытой верандой и на крепость, построенную во времена войны с англичанами за независимость. Пообедали в рыбном ресторане и прогулялись по улицам. Я скучал и томился. Рита выглядела немного разочарованной и не могла этого скрыть. Она читала об этом городке в разных путеводителях, но что именно хотела здесь увидеть, незабываемого, потрясающего, – не знаю.
    По правде говоря, подобные туристические ловушки, привлекающие к себе внимание чем-то особенным, - велосипедным движением, глубокими пещерами, высокими горами, уникальными мостами, плотинами, старинными поселениями индейцев, крепостями и прочее, - густо натыканы по Америке. Счета им нет.
    Побывать и написать о них, - невозможно, даже если посвятить этой благородной цели всю жизнь без остатка. Но моя задача гораздо скромнее. И, если бы не Рита, не стал тратить время на такие пустяки.

*   *   *   *

    Стоял погожий воскресный день, сувенирные лавки были полны туристами, с озера Гурон дул ветерок, но он не мог разогнать запах лошадиного навоза, пропитавший окрестности. Чтобы спастись от него, мы свернули с главной улицы, пошли по узкой дороге, затем по тропинке между частных домов, заборов здесь не ставят. Я сверился с картой, свернул направо и показал Рите на деревянный дом с большой открытой верандой, над крыльцом на ветру полоскался государственный флаг: это летняя резиденция губернатора штата Мичиган.
    А вот и сам губернатор, которого можно легко узнать по портретам в газетах. Человек средних лет в шортах и застиранной майке сидел на плетеном стуле и читал книжку в мягкой обложке. Рита остановилась и смотрела на человека слишком долго, чтобы он мог игнорировать этот взгляд. Губернатор опустил книгу, сдвинул очки на кончик носа. Помахал нам рукой и снова углубился в чтение. Мы пошли дальше, хотя Рите хотелось еще постоять.
    - Почему он без охраны? – спросила она.
    - Здесь не принято, ну, таскать за собой охрану. Он ведь губернатор всего-навсего, а не Папа Римский. Деньги на охрану – из бюджета штата. Народу не нравится, когда их налоги чиновники тратят не по делу.
    - А почему резиденция такая бедная?
    - Штат небогатый. Но и в богатых регионах так принято, ну, чтобы все скромно. У мэра Нью-Йорка даже кабинета своего нет. Он в одном общем помещении с подчиненными сидит. И не жалуется. Так он к нарду ближе. Есть другое объяснение: это удачный пиар ход.
    - А как губернатор здесь передвигается? Машин-то нет.
    - Как все. На велосипеде. Сядет и едет.
    Мы свернули к причалу и тут нос к носу столкнулись с моим давним знакомым неким Михаилом, румяным жизнерадостным мужчиной лет сорока пяти. Оказывается, он привез сюда на частную экскурсию двух богатых парней из России. Бизнесмены остановились в самом дорогом отеле (где же еще?), они проведут здесь пару дней, а Миша направляется к себе в Детройт. Во время знакомства с Ритой ноздри Миши хищно раздувались, в голосе появилась сладкие ноты, на щеках загорелся нездоровый, пятнами, румянец. Значит, как всегда при встрече с красивой женщиной, он волнуется.
    - Сейчас мы вернемся на большую землю, - Миша подхватил Риту под локоть и потащил за собой к пристани. – Только не спорьте… Вам надо заехать в музей Форда. Уникальная экспозиция. Таких машин не увидите нигде в мире. Оказаться в Мичигане и не посетить музей Форда – просто глупо. Зачем тогда приезжать? Тридцать миль – не крюк.

*   *   *   *

    Я музеи не люблю, но бываю в них часто, - почему-то так случается помимо воли. Чтобы не обижать Мишу, мы отправились в музей Форда. Это огромный комплекс, примыкающий к парку развлечений, куда люди приезжают на выходные семьями: покататься на железной дороге, качелях, каруселях, а заодно уж, если останется время, завернуть в сам музей. Мишу, человека серьезного, интересовала только содержательная часть нашей экскурсии. Он мерил жизнь единицами информации, которую сумел вложить в мозги благодарных слушателей, а говорить, содержательно и долго, - он мастак.
    Если невнимательно слушать его лекции, Миша становится обидчив и возбужден. Нам пришлось пройти немало музейных залов, пересмотреть десятки раритетных автомобилей, но конца этому не было. Миша не отходил от Риты ни на шаг. Поговорить с красивой женщиной ему удавалось не так уж часто. Я, всеми забытый, тащился сзади.
    - Вот в этом «Линкольне» возили Рузвельта, - говорил Миша. – Рядом с этим «Линкольном» стоял Рейган, когда в него стреляли… Вот в этой открытой машине убили Кеннеди. Да, да, прямо вот здесь и застрелили… Печально.
    Я смотрю на сидения «Линкольна», пятен крои не видно.
    - Этот «Крайслер - С - 300» выиграл «Наскар» в таком-то году»...
    Наконец Миша выпустил пар, но до конца не успокоился. Теперь он заявил, что нам нужно посмотреть Детройт, - иначе он нас не отпустит. Черт с ним, поехали. Мы добрались до Детройта, утонувшего в фиолетовых сумерках, сняли гостиницу и отпустили Мишу, пообещавшему нагрянуть завтра ранним утром.

*   *   *   *

    С Мишей мы познакомились случайно. Ко мне приехали гости, которым хотелось посмотреть Детройт. Но где найти гида с русским языком?
    Позвонил приятелю, он дал телефон некоего Миши, человека, который устраивает частные экскурсии по городу. Миша из тех людей, чья судьба за океаном сложилась более или менее удачно. Одно время он жил в Германии, по приезде в Америку открыл экскурсионное агентство, возил туристов по стране, набирая любопытных из местной публики.
    Но наступил кризис, люди перестали тратить деньги на путешествия. Миша нес убытки, хотел уже закрывать лавочку. К тому же Детройт оказался городом, по которому кризис ударил больнее всего. Приостанавливали работу автомобильные заводы, сотни тысяч граждан оказались на улице, не смогли оплачивать кредиты за жилье. Люди бросали дома и уезжали.
    Мише тоже приходилось несладко, он перебивался случайными заработками. Хотел продать дом, уже собрался в Техас, где за небольшие деньги можно купить коттедж, почти дворец, облицованный природным камнем, с мраморными полами и кучей комнат. Дворец, в котором без карты заблудишься. А у Миши жена, дети… И дети от другого брака. Для жизни нужно много места. И всем дай. Но где взять деньги, - никто не говорит.
    Но тут ситуация волшебным образом изменилась, в Детройт со всего света зачастили журналисты, телевизионщики и газетные фотографы, которым редакция поручила сделать репортаж на тему: как плохо живут американцы, как они, несчастные, бедствуют во время кризиса. А куда ехать? В Детройт, разумеется.
    Журналистам нужна была натура: городские трущобы, остановленные заводы, люди, оказавшееся на обочине жизни. Плюс к тому - гид, кто-то из местных, кто говорит не только по-английски, но и на других языках. А Миша знает адреса всех городских клоак и владеет восемью языками. Польский, немецкий, чешский…
    Так настал его звездный час. Среди репортеров работает своя почта или телеграф, если кто-то побывал в Детройте, увидел «обнаженные язвы капитализма», непременно передаст Мишины координаты коллегам. Так он перебился в трудные годы, а потом ситуация в экономике изменилась лучшему. В семейной жизни, правда, не все благополучно. (После нашей экскурсии ему стало казаться, будто он выбрал не ту спутницу жизни. Вот если бы Риту…)
    Сейчас он снова возит групповые экскурсии по Америке и работает с журналистами в Детройте: видимо, о язвах капитализма еще не все написали.

*   *   *   *

    Наутро мы погрузились в машину Миши и поехали смотреть город, но для начала остановились, чтобы позавтракать в ресторане с видом на реку Детройт и окрестности.
    - Все, что видите на другой стороне – это Канада, - Миша позвал официанта и сделал заказ, состоящий из диетических блюд. – Граница между Америкой и Канадой – самая протяженная неохраняемая граница в мире. Без малого девять тысяч километров. Множество людей с темным прошлым покупали резиновую лодку и под покровом ночи, переплывали эту речку.
    - Она не такая широкая, - заметила Рита. – Опытный пловец и без лодки обойдется. А я опытная.
    – Не советую без лодки, течение быстрое. Кстати, речку переплывают не только уголовники, но и туристы, которым лень получить паспорт. Друзья мои, Канада – страна победившего социализма. Здесь империализм, а там… Заря новой жизни.
    - Там другая модель экономики, - кивает Рита, ей эта тема знакома.
    - Там социализм, - причем рафинированный. Огромные налоги для богатых. Скажем, американец, заработавший за год миллион долларов, должен заплатить пятьдесят процентов подоходного налога. Если вы заработали миллион в Канаде, государство удержит девяносто процентов вашего заработка. В Канаде бесплатное здравоохранение, большие социальные выплаты бедным и безработным, приличные дороги и социальное жилье. Плюс – государственная монополия на спирт. Все магазины, торгующие водкой и вином, - государственные, специализированные только на алкоголе. Плюс централизованное ценообразование. Высокий уровень жизни.
    - Неплохо, - кивнула Рита. – Что еще?
    - Еще? Очередь на эмиграцию в Америку – восемь лет. Но везет далеко не всем, обычно «грин карту» получают образованные люди в возрасте до тридцати лет.
    - Почему же они при их высоком уровне жизни они становятся в очередь на эмиграцию?
    - Несознательные люди, - вот кто они. Не хотят жить при социализме. Платить налоги в 90 % им не нравится. А медицина? Приходит канадец к врачу, тот говорит: «Ваша почка совсем того… Загибается. Нужно ее менять, чем скорее, тем лучше. Вас запишут в очередь на операцию». Обычно очередь на такие вещи движется года полтора. Я знал одну женщину, кстати, доктора философских наук, которая не дожила… Жаль ее.
    - А как в Америке?
    - Врач говорит: «Мы заменим почку без проблем. В следующий четверг заходите часиков в семь утра. Это не отнимет много времени». Да, медицина здесь платная и к тому же дорогая. Но иногда лучше заплатить, чем… М-да… Лучше заплатить.

*   *   *   *

    Закончив завтрак, мы сели в машину и отправились на экскурсию по городу. Рита казалась невнимательной, ей не давала покоя вчерашняя встреча с губернатором штата Мичиган. Поэтому разговор крутился вокруг отношения народа и власти.
    - Власть старается не попадаться на глаза народу, - рассказывал Миша. – Встретиться лицом к лицу с каким-то чиновником трудно. Общение по переписке, телефону или интернету. Или такая особенность: во всех штатах офисы губернаторов находятся не в крупных городах, а в небольших населенных пунктах. Захолустных городишках. И так по всей Америке. Столица штата Нью-Йорк, - не крупнейший Нью-Йорк, а захолустный Олбани. Столица Иллинойса не крупнейший город Чикаго, а крошечный Спрингфилд. Там же гостиницы для приезжих чиновников. Они там работают и никому не мозолят глаза. Посмотрите выпуски новостей: много ли там репортажей о чиновниках, даже о первых лицах страны? Народ не интересуется политикой. Я встречал людей, которые не знают имени президента США. Это им не мешает жить. В России все наоборот, там политика в воздухе витает. Один политикан сказал одно. Другой – другое. И вся эта говорильня в новостях. Здесь мнениями политиков интересуются в основном их жены. И то не всегда. (Конечно, если дело не касается громких скандалов).
    - А почему я никогда не видела кортежей с мигалками, ни в одном городе?
    - С мигалками ездит только президент. Но и он не злоупотребляет. До разных городов он добирается самолетом. В аэропорту его пересаживают в вертолет и доставляют до нужного места. Никто не станет перекрывать движение в городе из-за президентского кортежа, - разве что в крайнем случае. Народу это не понравится.
    - А как в Вашингтоне передвигаются сенаторы?
    - На своих двоих. Или на своей машине. Можно на общественном транспорте. Я слышал, в Вашингтоне неплохо работает наземный транспорт. Если за каждым губернатором или членом палаты представителей закрепить личного водителя, - эта будет слишком дорогая музыка. Кто станет ее оплачивать, рядовой гражданин? Власть живет скромно. У президента США оклад четыреста тысяч долларов в год. Минус налоги 30 процентов. Минус весьма значительные суммы, что он отдает на благотворительность. (Нельзя не пожертвовать на благотворительность. Иначе прослывешь жлобом). Не так уж много для руководителя супердержавы. И всего две резиденции: Белый дом, далеко не роскошный, и Кэмп-Дэвид, скромный домик в деревне. Сенатор получает около двухсот тысяч. Минус налоги и все прочее.
    - Но вернемся к Детройту, - Рита заглядывает в блокнотик, где записаны заранее несколько вопросов, которые она хочет задать. – Как получилось, что этот индустриальный развитый город стал банкротом?
    - Расходная часть больше доходной, значит, - банкрот. В России система налогообложения устроена так, что центр выгребает все доходы из регионов, а потом из общей корзины перераспределяет их. В России подавляющее большинство регионов, - банкроты. Живут на деньги, что присылают из Москвы.
    - Это никого не удивляет. И не возмущает. Привыкли…
    - А здесь каждый штат, каждый округ, каждый более или менее крупный город, - живет на свои деньги, на собранные налоги (налоги с продаж, налоги на недвижимость, акцизные сборы за алкоголь и сигареты и так далее) и не зависит от центра. Грубо говоря, из собранных налогов не меньше 60 % остается на местах. Остальное уходит в Вашингтон. В каждом более или менее крупном городе или штате зарегистрирована очень солидная компания налогоплательщик. Например, в Сент-Луисе «Будуайзер», в Атланте – «Кока-Кола», в Шарлотте (штат Северная Каролина) – «Бэнк оф Америка»… Из Вашингтона денег не пришлют. Живи на свои и по одежке протягивай ножки.
    Мы едем по городу, Рита смотрит по сторонам. Широкие чистые улицы, красивые дома. Не видно людей, стоящих в очередях за бесплатной похлебкой, бомжей, спящих на тротуарах.
    - Я представляла этот город другим: мрачным, потерявшим надежду.
    - Ну, это уже стереотип общественного мнения: Детройт – мертвый город. Я помогал съемочным группам отыскивать натуру для съемок. Телевизионщики приезжают сюда уже с готовыми сценариями. Их написали у себя в Европе, о Детройте эти парни в интернете читали. И переписывать тексты, уже одобренные начальством, приводить их в соответствие с тем, что увидели здесь, никто не хочет. Зарубежные СМИ снимали репортажи, у которых был один от тот же подтекст. Посмотрите, как бедствуют американцы, граждане богатой супердержавы. Так почему же вы, граждане нашей страны, жалуетесь на плохую жизнь? Под готовые сценарии нужна подходящая картинка. Бродяга, ковыряющий в носу, бомж, который роется в помойном баке, разрушенный дом, брошенная церковь… Пропаганда.
    - Но ведь эти бомжи – не переодетые артисты, - возражает Рита. - Они существуют.
    - Такие картинки можно найти в любом населенном пункте, в самом благополучном городе мира. В Нью-Йорке, Париже, Сиднее… Но журналистам нужен именно Детройт. Они не хотят снимать шикарные дороги, штаб-квартиру «Дженерал моторс», «Ренессанс-центр», уникальный комплекс, равных которому нет нигде в мире, не хотят снимать метро, которое управляется компьютером, поезда, движущиеся без помощи машинистов. Они не хотят слышать, что каждый человек, оставшийся без работы, получил разовое пособие, и весьма прилично. Сто тысяч долларов, двести тысяч, триста, в зависимости от должности и стажа работы… Плюс ежемесячные выплаты в течении нескольких лет. Нужны бродяги. Что ж, как говориться: вы хочите бОмжей, - их есть у меня… Пока сюда ездят телевизионщики и газетные фотографы, мне будет на что заправить машину.
    - Но население Детройта за годы кризиса уменьшилось в три раза, почему?
    - Ошибка планирования, которую допустили частные компании, «Форд», «Крайслер» «Джи Эм». Слишком много автомобильных заводов было сосредоточено в одном регионе. Если бы они были разбросаны по стране равномерно, финансовые трудности поделили поровну.
    Рита как-то рассказывала мне, что увлекалась экономикой. Она полагала: какова экономика – таково и государство. Если темпы готового прироста ВВП превышают пять процентов в год, значит, - государство идет правильной дорогой. Впрочем, позже призналась, что темпы роста – это всего лишь лукавая цифра, на самом деле не отражающая ничего мало-мальски значимого в жизни страны. Объективности ради надо сказать: Рита неплохо подкована, она окончила трехмесячные курсы по экономике при одном из европейских университетов, считает себя тонким знатоком этого вопроса. Без шуток.
    - Но ведь с наступлением кризиса можно было что-то сделать, принять какие-то меры по защите своих производителей, - говорит она. - Можно было установить пошлины на иностранные машины. Или ввести утилизационный сбор на немецкие, японские, корейские автомобили. И тогда рабочие Детройта не потеряли бы свои места. Почему правительство не защитило простых людей?
    - Все эти таможенные или утилизационные сборы противоречат принципам рыночной экономики.
    - Плевать на экономику, - кажется, Рита очень сердита на американское правительство и на президента лично. - Речь идет о людях, об их достатке, об их счастье.
    - Предположим, американцы закрыли бы свой рынок от иностранных машин, - Миша тоже сердит, он сердится на Риту, ему приходится объяснять такие вещи, которые ежу понятны. - Рабочие Детройта, без сомнения, от этого выиграли бы, остальные граждане - проиграли. Представьте, весь рынок принадлежит трем местным производителям. Конкуренции почти нет. Значит, можно задирать цены. И не думать о качестве. А это значит, что автомобильная промышленность деградировала бы лет за десять. Покупатели получили бы плохие машины по высоким ценам. И кто бы выиграл в итоге? Сейчас американским производителям принадлежит примерно половина местного рынка. За этот кусок приходится драться с японцами и корейцами. И это хорошо. Пусть дерутся. В этой драке выиграет покупатель.
    - Но все равно, государство обязано было помочь…
    - И помогло. Пособия по безработице платило государство. Действовали программы по переобучению рабочих. Однако оказалось, что человек, который десять лет закручивал на конвейере одну и ту же гайку, не способен учиться, воспринимать новое. Такие дела.
    Мы неплохо покатались, пообедали и покинули «мертвый город» в хорошем настроении, потому что этот город скорее жив, чем мертв.

*   *   *   *

    Под вечер мы приехали в Чикаго. Я решил расширить кругозор моей спутницы и вечером затащил Риту в район, где традиционно селятся гомосексуалисты и лесбиянки, хотя хватает народа с традиционной ориентацией. Огни секс шопов светились, будто путеводные звезды, и огней этих было много. Витрины не закрыты жалюзи или занавесками, - здесь это непринято.
    В одном из таких заведений продавец, писаный красавец с напомаженными волосами, одетый в синий блейзер с золотыми пуговицами и тщательно наглаженные брюки, показывал двум юным девушкам, еще только постигающим азбуку плотской любви, как пользоваться фаллосом из латекса. Девушки заворожено смотрели на продавца.
    Мы зашли в соседний магазин, продавец, средних лет хорошо одетый мужчина, скучавший в одиночестве, обрадовался нашему появлению и сходу объявил, что сегодня день больших скидок, кроме того, есть новые поступления, которые нас заинтересуют. Продавец украдкой разглядывал Риту, затем перевел взгляд на меня и сделал про себя какие-то умозаключения. Судя по выражению лица, выбор Риты продавец не одобрил. Я выглядел на свои годы. У меня на лбу было напечатано: пять раз по десять плюс еще три. Мы купили пару брелков и вышли на воздух.
    Возле недорогой гостиницы стояли три чернокожие красавицы, одетые в облегающие кофточки и полупрозрачные брючки, подчеркивающие крутизну бедер. Рядом курил сутенер в облегающем пиджаке, на груди поверх рубашки медальон на толстой золотой цепи с фальшивым алмазом.
    Он взглянул на Риту и улыбнулся своим мыслям. Наверное, прикидывал, сколько можно заработать на этой красотке, если правдами и неправдами затащить ее в свою компанию. На меня он тоже посмотрел с интересом, поморгал глазами, хмыкнул, видимо, решил, что человек я, внешне не слишком интересный, но, видимо, очень небедный, если могу позволить себе такую девочку.
    Мы прошлись по ночным улицам, встречая подвыпивших ночных бабочек, заглядывая в «интересные» магазины и разглядывая экстравагантно одетых молодых и не очень молодых мужчин, которые, взявшись за руки, болтались по улицам в поисках приключений. В воздухе витал запах виски, ароматических свечей и травки. Собственно, эту экскурсию я затеял, чтобы настроить Риту на другое мероприятие, которое начнется завтрашним утром, в субботу. Это так называемый Парад гордости, как его называют здесь, или «гей парад», как его именуют в России.
    Если бы Рита во время сегодняшней прогулки проявила робость и неуверенность, стала осуждать то, что увидела, имело смысл поставить крест на Параде гордости, ведь, и он, - в этом можно быть уверенным, - вызовет у Риты отрицательные эмоции. Тогда какой смысл тратить время.
    Но Риту, как оказалось, человека широких либеральных взглядов, ничего из увиденного не шокировало, глубоко не задело. Поэтому наши планы на завтра остались в силе. В провожатого я выбрал Карла Сепкова, этнического чеха, ныне гражданина Америки, прожившего в Чикаго около тридцати лет. Карл критически относится к тем нетрадиционным секс меньшинствам и тем правам, которые меньшинства получили в последнее время.

*   *   *   *

    «Сегодня мы не на параде…»
    Я проснулся чуть свет, принял душ и сварил кофе. В голове крутилась песня времен развитого социализма: «Сегодня мы не на параде, мы к коммунизму на пути. В коммунистической бригаде с нами Ленин впереди…» Я посмотрел последний выпуск новостей, позвонил Рите, спросил, готова ли она.
    - Ты уже проснулся? - Рита не захотела пожелать мне доброго утра, значит, настроение у нее – не очень. – А я уж решила тебя будить. Ладно, спускайся. Только живо.
    В холле я увидел Риту. На ней были очень короткие красные шорты, белая майка без рукавов с изображением радуги, символа людей нетрадиционной сексуальной ориентации. На запястьях браслеты из цветного пластика, на шее несколько ниточек блестящих разноцветных бус, на носу темные очки в розовой оправе.
    Наряд дополняла бейсболка с эмблемой все той же радуги. И где она только успела с утра пораньше раздобыть эти трофеи. Рита смотрит на меня и качает головой, словно хочет сказать: ты безнадежен. Да, одет я скромно: летние брюки и простая однотонная майка без рисунка.
    Мы выходим из отеля и попадаем в плотный поток пешеходов, которые двигаются в одном направлении. На углу улицы стоит парень, почти голый, на бедрах - две тонкие нитки, на них держится полупрозрачный фиговый листик. Он сует в руки прохожих буклеты с рекламой массажных салонов. Рядом с парнем смуглая красотка в купальнике бикини раздает рекламу магазина интимных товаров. Выбирая тихие переулки, я веду свою спутницу к месту, где назначена встреча с Карлом. И на ходу делюсь некоторыми наблюдениями.
    Чикагский Парад гордости один из крупнейших в Америке, ежегодно он собирает около 350 тысяч участников. Надо сразу сказать, что подавляющее большинство этих людей, 90 процентов, даже больше, - это люди с традиционной сексуальной ориентацией. Парад для них – это просто хохма, веселое развлечение, где можно посмеяться, весело провести время, – не более того. Прошли времена, во всяком случае, в крупных городах, когда людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией избивали в темных переулках, когда им плевали в след и ругали последними словами. Теперь отношение к этим вещам – не восторженное, но терпимое.
    В юности я жил на Проспекте Мира в Москве и ежегодно был свидетелем того, как проходили демонстрации в честь Первого мая (кстати, не все теперь помнят о том, что Первомай пришел в Россию из Чикаго). Праздничные колонны трудящихся формировались по производственному принципу. Каждое более или менее крупное предприятие или организация по разнорядке направляло на демонстрацию определенное число участников.
    Вдоль основных магистралей столицы, вдоль окрестных улиц собирались люди, выстраивались в колонны. С оркестрами, транспарантами, знаменами трудовой славы, передвижными платформами, украшенными флажками, искусственными цветами, портретами вождей коммунизма, лидеров советского и мирового рабочего движения, космонавтов. Поток трудящихся двигался в сторону центра Москвы, чтобы пройти по Красной площади. Праздничное убранство демонстраций, - а это дорогое удовольствие, - финансировали за счет городского бюджета, организаций участников и профсоюзов.
    Точно так теперь обстоит дело с Парадом гордости. Средства на его проведение выделяет город, местные частные и муниципальные предприятия, организации, профсоюзы. Есть и официальные спонсоры: нефтяники, компании, выпускающие газировку и пиво. Они нанимают музыкантов, танцоров, циркачей, культуристов, известных спортсменов. Приглашают гостей из-за границы.
    Город обеспечивает порядок и охрану мероприятия, ставит бессчетное множество биотуалетов и убирает улицы, когда парад заканчивается. Строгая организация и контроль городских властей чувствуется на каждом шагу. Уже с рассветом вдоль тротуаров появляются железные турникеты, вдоль которых выстраиваются зрители. За два часа до начала перекрывают движение по маршруту, где пройдет парад.
    - Сегодня мы не на параде, - напеваю я. – Мы к коммунизму на пути. В коммунистической бригаде с нами Ленин впереди…
    Мы с Ритой прогулялись по окрестным улицам, уже полным людей, свернули к тому месту, где договорились встретиться с Карлом. Вокруг нас формируют колонны. Как и на первомайскую демонстрацию, людей делегируют по производственному принципу. Такая-то организация, банк или универмаг, выставляет столько-то сотрудников, чаще всего людей с традиционной или нетрадиционной – не имеет значения - сексуальной ориентацией, выдает им праздничную амуницию, искусственные цветы, шарики. Чтобы колона выглядела представительно, украшают передвижные платформы, нанимают симпатичных танцовщиц.
    Вокруг шумно, репетируют музыканты, движутся толпы туристов. Мы находим то место, возле турникетов, где нас ждет Карл. Он пришел сюда заранее, чтобы нам достались места в первом ряду, притащил три раздвижных походных стула и сумку-холодильник с газировкой, пивом и бутербродами. Вокруг нас уже полно зрителей, туристов и горожан, мест в первом рядом давно не осталось.
    - Я пришел сюда только ради вас, - Карл обращается к Рите. – Андрей сказал, что вы очаровательная женщина. Да, да… Более чем очаровательная.
    - Только ради одной меня? - Рита польщена.
    - Вообще-то приличные люди на такие мероприятия не ходят. Но вы туристка, вам интересно. Я все понимаю.
    Карлу около пятидесяти, он невысок ростом, широк в плечах. Карл клерк в одной скучной конторе, трастовом фонде, он помогает размещать деньги вкладчиков в наиболее прибыльных активах. Он много работает, целыми днями сидит в помещении и редко бывает на воздухе, поэтому его лицо бледное, а глаза грустные.
    Лет пять назад он расстался с женой, с той поры превратился в законченного меланхолика. Карл усаживает нас на стульчики, затевает с Ритой светскую беседу на общие темы, но разговор сворачивает к Параду гордости и отношению американцев к секс меньшинствам.
    - Я этого не одобряю, - Карл развалился на своем стуле, положил ноги на турникет. – Всех этих либеральных послаблений… Когда разрешили однополые браки, я был возмущен. До глубины души. Одно дело личные отношения, другое дело – брак.
    - Если вам не нравятся эти парни и девушки, - просто не думайте о них, - советует Рита. – И сразу станет легче. Отрицательные эмоции сокращают человеческую жизнь. А эти люди совсем не опасны. Ну, насколько я знаю. Вы мне верите?
    Карл не успевает ответить. Молодые люди, наши соседи справа, спрашивают, откуда мы.
    - Русские? - удивленно вскидывает брови симпатичная девушка. – Тогда у меня для вас кое-что есть. Именно для вас.
    Она достает из необъятной сумки пластиковую двухлитровую бутылку водки, уже початую, бумажные стаканчики и пакет чипсов на закуску, предлагает выпить за знакомство. Полицейский, стоящий неподалеку, за ограждением, смотрит на нас и отходит в сторону. Сегодня людям позволено то, что в другие дни строго запрещено.
    Девушку зовут Сара, она студентка «Труман колледжа», пришла сюда вместе с друзьями весело провести время, выпить и посмеяться. Карла приходится уговаривать, он человек строгих взглядов, не привык с кем попало пить водку, да еще по утрам. Под нашим натиском он смягчается, выпивает стаканчик.
    - Так и знал, что меня втянут в какую-нибудь историю, - говорит Карл и закуривает, хотя последний раз курил пару лет назад.

*   *   *   *

    Ровно в девять по мостовой проехал строй полицейских на лошадях. Открывал парад мэр города Рам Эмануэль, известный американский политик, бывший глава администрации Барака Обамы. Одетый в светлые брюки и голубую рубашку с закатанными по локоть рукавами он идет посередине мостовой, помахивая рукой, приветствует публику. Мэр известен в народе как «воинствующий демократ», человек справедливый, но резкий, несдержанный на язык, за что ему не раз доставалось в прессе.
    Эмануэль сворачивает к турникетам, останавливается, чтобы пожать руки горожан и туристов. Я успеваю сделать фотографию мэра с расстояния двух шагов, протягиваю руку, пожатие Эмануэля крепкое. Он с интересом смотрит на Риту, спрашивает, за какую партию она голосует. Рита что-то отвечает, но у мэра не остается времени, чтобы услышать ответ. Он спешит дальше, останавливается, пожимает протянутые руки, что-то говорит, коротко отвечает на вопросы…
    Сегодня мэра окружает четыре телохранителя, плотные высокие парни в темных костюмах. Наверное, они неплохо вооружены, владеют приемами рукопашного боя, но защитить своего босса от вооруженного психопата эти парни вряд ли смогут, у психов, прячущих за пазухой автоматический пистолет, всегда есть преимущество первого хода…
    Отдадим должное Эмануэлю, - чтобы просто так разгуливать среди тысяч людей, пожимая им руки, - надо быть мужественным человеком. Как я заметил, его телохранители под пиджаками носят бронежилеты, а он - нет. Но риск – составная часть публичной политики. Впервые я увидел мэра Чикаго на таком же параде три года назад. Его сопровождали все те же четыре охранника. Тогда мэр пришел вместе с женой, старшим сыном, дочерью и собачкой.
    Открывать публике личную жизнь, семейные отношения – тоже составная часть здешней политики. Избиратель не отдаст свой голос человеку, если не узнает, что происходит в его семье, сколько зарабатывает кандидат и как распоряжается деньгами, где учатся дети, чем в свободное время занимается жена, сколько денег семья кандидата ежегодно жертвует на благотворительные нужды и так далее. Избирателю важны любые нюансы, а мелочей здесь бывает.
    У политика нет, не может быть тайн от избирателя, если уж вступил на эту стезю, придется жить в доме со стеклянными стенами, вывернуть наизнанку и выставить на всеобщее обозрение свою личную жизнь, а также жизнь своих близких. Без этого между избирателем и политиком не может быть доверия. А без доверия – никуда…
    - Господи, везде эти политиканы, - вздыхает Карл. – Никуда от них не денешься.

*   *   *   *

    Парад гордости – это как раз то событие, где на протяжении двух-трех часов можно увидеть, пожать руки и переброситься словом со многими большими начальниками. Как я заметил, мэры городов и местные политики кроме Парадов гордости любят открывать собачьи парады, которые проходят по всей Америке весной, в марте и апреле. Горожане выходят на парады со своими четвероногими питомцами, одевая их в немыслимые костюмы. И сами не отстают, - маскарадные костюмы шьют, как правило, дома, а не покупают, - есть, на что посмотреть, есть над чем посмеяться.
    В тот день мне удалось коротко переговорить с одним из сенаторов от штата Иллинойс и двумя членами Палаты представителей. Политики от народа не бегают, наоборот, пользуются любой возможностью для встречи с избирателями.
    Выборы в Палату представителей (нижнюю палату Парламента, по-нашему Думу), проходят каждые два года. Согласно закону, чтобы баллотироваться в Палату представителей, человек должен вместе с семьей жить в данном округе постоянно, должен платить там налоги. Нельзя, чтобы какая-то звезда Голливуда, известный певец, спортсмен или политик, не живущий в данном городе или районе, представлял его интересы в Вашингтоне.
    - Дешевый старый трюк, - ворчит Карл, провожая мэра взглядом. Карл убежденный сторонник республиканкой партии, а республиканцы в Иллинойсе серьезных побед давно не одерживали. - Парад гордости – это просто возможность покрасоваться на людях. Набрать перед выборами несколько очков. Правду говорят, что в России политики бегают от гомосексуалистов, задрав штаны?
    - Все наоборот, - смеется Рита. – Гомосексуалисты бегают от политиков.
    Я сижу на своем стуле, пью воду и смотрю, как мимо проходят праздничные колонны. За мэром следует одна из киношных знаменитостей (намерено опускаю имя), известная своими нетрадиционными пристрастиями. Женщина в сверкающей короне сидит в открытом белом «кадиллаке», посылая воздушные поцелуи своим поклонникам.
    Я воодушевлен и пытаюсь петь:
    - Сегодня мы не на параде, мы к коммунизму на пути…
    Одна из первых – колонна блюстителей закона с нетрадиционной сексуальной ориентации. Мужчина в полицейской форме с разноцветными бусами и гирляндами цветов на шеях смущенно держат друг друга за руки. Один из полицейских часто снимает фуражку, протирает лоб, покрытый бисеринками пота, бумажной салфеткой. Видимо, новичок, ему неловко попадать в перекрестье любопытных взглядов.
    Даже местное отделение ФБР отрядило на парад несколько сотрудников. Видимо, это не оперативники, а технические работники. В фирменных куртках с логотипом ФБР и темных очках они тоже выглядят немного смущенными и растерянными. Есть здесь и женщины, они почему-то чувствуют себя более раскованными, улыбаются и смеются.
    - Господи, даже полицейских притащили, - брезгливо морщится Карл.
    - А полицейские – не люди? – возмущается Рита.
    - Люди, но… Зачем открыто демонстрировать половую распущенность?
    - Сексуальная ориентация – это не падение нравов. Это всего-навсего неправильный набор хромосом, которые достаются человеку при рождении. В любой стране люди нетрадиционной ориентации составляют примерно 2 – 7 процентов населения.
    - И что из этого? – бледное лицо Карла наливается красками жизни, он успел опрокинуть уже третий стаканчик водки. – Какая мне разница?
    - Они стали такими не потому, что вели разнузданную извращенную половую жизнь. Они родились такими. И что особенного в том, что они хотят чувствовать себя полноценными гражданами, а не общественными изгоями?
    - Но у меня почему-то нормальная ориентация. И у вас тоже…
    - Как знать…
    Рита загадочно улыбается. Карл злится и смотрит куда-то в сторону. Студенты подносят ему стаканчик водки, Карл смягчается.

*   *   *   *

    Далее следуют колоны работников городских коммунальных служб, по-нашему, водоканала, энергетиков и так далее. За ними профсоюзы учителей и преподавателей вузов, студенты, школьники на роликовых коньках. На высокой платформе мимо проезжает хоккейная команда «Чикаго блек хоукс» в полном составе, следом - знаменитые на всю Америку телевизионные ведущие канала NBC…
    Народу пребывает, на тротуарах становится тесновато, но мы на своих стульях чувствуем себя неплохо. Карл, махнув очередную порцию водки, о чем-то возбужденно разговаривает с Ритой, его лицо цветом напоминает помидор средней спелости. Шум, музыка, свист. Окна домов распахнуты настежь, люди сидят на подоконниках, свесив ноги вниз. Они жуют жареную кукурузу, пьют пиво. Рядом со мной сверху падает чей-то ботинок. Никто никого не слушает, а если и слушает – не слышит.
    - И все-таки я настаиваю, - кричит Карл, за уличным шумом я едва различаю его голос. – Мы должны многое обсудить. У нас есть много общих… Ну, тем для разговора. Мы посидим в одном очень хорошем ресторане. Французская кухня.
    - Но сегодня вечером я занята, - Рита не хочет идти на свидание с Карлом, но и обидеть его своим отказом тоже не хочет. – У меня дела. Я не могу их отложить.
    - Какие могут быть дела у туристки? Я настаиваю… Нам есть о чем поговорить… Настаиваю…
    - Сегодня мы не на параде, - бормочу я. – Мы к коммунизму на пути…

*   *   *   *

    По мостовой один за другим следуют духовые оркестры, танцевальные группы. Высокий статный мужчина, вылитый Джорж Клуни, везет инвалидное кресло, в котором сидит убеленная сединами степенная женщина в белом чепчике. Двумя руками она держит цветной баннер, на котором написано: «Я счастлива, что мой сын – гомосексуалист».
    Одна за другой движутся колонны людей, прибывших из других стран: Бразилия, Чили, Аргентина… Танцы, латиноамериканская народная музыка. Кажется, асфальт мелко вибрирует, а уши заложило от громкой музыки. Следом - шеренги гостей из других штатов и городов. Читаю транспаранты: «Мы, еврейские гомосексуалисты из Феникса, поддерживаем наших друзей из Чикаго», «Лесбиянки Чикаго, вас любят подруги из Нью-Йорка».
    Мимо движется муляж танка в натуральную величину, облепленный розовыми цветочками. Идут бейсболисты, идут футболисты… Седые старики несут плакат: «Президент, верни наши войска на родину. Ветераны войны во Вьетнаме». На мотоциклах проезжает группа из пятидесяти лесбиянок, одетых в костюмы ведьм.
    А вот и российская делегация, тридцать человек – все молодые парни, девушек нет, в одинаковых фиолетовых майках с надписью на спине «Санкт-Петербург. Из России с любовью». Никто из русских не улыбается, чувствуется какая-то скованность, настороженность. Словно парни ждут, что из-за турникетов вырвутся бритоголовые молодчики и полезут на них с кулаками.
    - Я настаиваю, - кричит Карл, теперь, получив отказ от Риты, он нацелился на одну из студенток, угощавших его водкой. – Нам есть, о чем поговорить… Слушайте… Слушайте…
    Солнце вошло в зенит и палит нещадно. Карл сидит на своем стуле, смотрит, как молодая девчонка, остановившись перед ним, исполняет танец живота. Кажется, ему нравится.
    Ни на одном массовом мероприятии в Америке я не видел столько симпатичных девчонок, как здесь. Кажется, их свозят сюда автобусами из предместий, окрестных городов и штатов, - так их много. Какие-то люди суют мне в руки сувениры и листовки: скоро муниципальные выборы. От шума, музыки, обилия народа слегка кружится голова. Карл дремлет, сцепив руки на груди. Во сне он улыбается.
    Рита потерялась где-то в толпе, в человеческой круговерти. Море людей, толчея… Это просто сумасшествие. Я, не совсем трезвый, плетусь к гостинице, напевая под нос:
    - Сегодня мы не на параде, мы к коммунизму на пути…

*   *   *   *

    Другой собеседник житель Чикаго, выходец из Питера, экономист по образованию, ныне совладелец фирмы по продаже недвижимости, весьма успешный человек Игорь Носов. Он тоже миллионер, симпатичный и очень обаятельный парень. Женат, двое детей.
    С Игорем мы встретились у него в конторе. Крошечный кабинет отделен от общего зала тонкой перегородкой. На тумбочке у стены пыхтит кофеварка. Обстановка спартанская: недорогой стол, шкаф с папками, шаткий столик для посетителей, истертое половое покрытие.
    Впрочем, судить о человеке по его одежке, автомобилю, на котором он ездит, или обстановке кабинета – не стоит. Хорошо одеваются мелкие клерки, которые желают пустить начальству пыль в глаза. А кабинеты очень обеспеченных господ, дорогих адвокатов или именитых врачей, часто обставлены убогой обшарпанной мебелью, вышедшей из моды двадцать лет назад.
    Я решил записать будущий разговор в блокнот, а вопросов не задавать, за меня это сделает Рита. В ней развит дух противоречия: если кого-то ругают, она будет защищать. И наоборот. Пусть она ведет разговор, у нее получится. Игорь, как и наш первый собеседник, категоричен в своих суждениях. Он настроился на долгий обстоятельный разговор, даже залез в интернет и приготовил несколько цифр.
    Игорь украдкой поглядывает на Риту, кажется, стараясь понять, что есть женская красота: щедрый дар природы или долгая и кропотливая работа пластических хирургов экстра класса. Ритина красота – дар природы. Игорь это понял и украдкой вздохнул.
    - Начнем со статистики, - он открыл компьютер. – Итак…
    - Статистике я не верю, - отрезала Рита. – Это средняя температура по больнице. Если объединить доходы ста тысяч нищих стариков и одного русского олигарха, выйдет, что старики купаются в роскоши. И в Америке примерно та же картина.
    - Хорошо, - кивнул Игорь. – Тогда маленькое лирическое отступление. Введение в тему. Итак, колбаса и булки в Америке не растут на деревьях. Это надо знать всем эмигрантам. За кусок колбасы надо поработать…
    - Слушай, давай на этом закончим лирическое вступление о колбасе, - перебила Рита. – И перейдем сразу к делу?
    Игорь выглядит немного растерянным и обиженным. Он рассчитывал прочитать часовую лекцию на тему «Легенды и мифы Америки», а лекция не нужна. Он быстро справился с собой, красивым женщинам приходится прощать еще и не такие вольности.
    - Ну, к делу. Валить из России нет никакого смысла. Вот несколько причин, чтобы остаться. Оплата труда в России приближается к оплате труда в Европе. Еще пять-шесть лет – разницы почти не будет. Уезжающие из России должны понимать: в чужой стране они перестают быть гражданами первого сорта, переходят из высшей лиги во второй или третий дивизион. Скажем, в России человек был врачом. К его советам прислушивались люди, к нему в очереди стояли. На что он может претендовать здесь?
    - Никто из эмигрантов не рассчитывает на должность министра финансов, - возражает Рита. - Не ждет, что к самолету подгонят черную машину с мигалкой, а ему в руки сунут портфель с деловыми бумагами и чековой книжкой.
    - Тем лучше. Надо оставаться реалистом. Для начала бывшему врачу придется выносить горшки за стариками где-нибудь в доме престарелых. Даже для того, чтобы получить место санитара или сиделки, надо учиться, сдавать экзамены, получать лицензию. Это в России директор предприятия может привести в замы своего друга, а на собрании сослуживцам сказать, дескать, вот это Вася, я его хорошо знаю, он работал в парикмахерской, а теперь он будет управляющим строительным трестом. Здесь такого не бывает. Даже за место санитара бывшему врачу придется бороться. И эту должность он получит не сразу. Обучение платное, займет года два.
    - Но игра стоит свеч.
    - Сомневаюсь. Да, в России участковый врач получает немного. Но все равно – он человек первого сорта. Он царь и бог для больных. А здесь он кто? Какой-то санитар. Его мнение никого, кроме жены, не интересует. Честно говоря, и жену не интересует. Он технический работник без права голоса. Я знаю много хороших врачей, которые трудятся лаборантами или сиделками. И тем счастливы. Другие купили обратный билет на родину. Конечно, есть шанс пересдать экзамен на врача. Теоретический шанс. Но стоит ли менять синицу в клетке на журавля в небе? – вот вопрос.
    - Люди, приезжающие сюда, готовы работать, - говорит Рита. – Трудиться много и упорно.
    - Производительность труда в России в разы ниже американской. Работать так, как работают здесь, русские не умеют. Их никто этому не научил. Я сто раз видел в России, как один работяга копает яму, а еще трое стоят в сторонке и курят. Здесь такого не может быть. Когда человеку за тридцать, тем более за сорок или пятьдесят, переучиваться трудно.
    - В России слишком дорогое жилье, - возражает Рита. – И оно растет в цене. Молодым семьям тяжело.
    - Жилье растет в цене – и этому надо радоваться. Большинство людей, в том числе молодые семьи, живут не в чистом поле, не по вокзалам ночуют. Люди живут в квартирах, их жилье дорожает. Зачем избавляться от акций, которые завтра вырастут в цене? Рост стоимости жилья – еще одна причина, чтобы остаться.
    - Какая главная проблема Америки? Раздутый военный бюджет?
    - Военный бюджет – это всего лишь около пяти-шести процентов всего бюджета. Это ерунда. Кроме того, военные расходы стимулируют общий рост экономики, смежные сферы, высокие технологии. Многие вещи, которыми пользуются сейчас люди, - интернет, мобильная связь, навигаторы, многое другое, без чего нельзя представить быт, - в прошлом военные разработки. Львиная доля здешнего бюджета – социальные расходы, более шестидесяти процентов. Нельзя столько тратить на сирых, нищих, бедных, больных, детей, сирот, многодетных матерей, беженцев, на помощь афроамериканцам, на помощь другим национальным меньшинствам… Но тот президент, кто отщипнет небольшой кусок этого жирного пирога, - выкопает себе могилу. Потому что социальные расходы – это священная корова, которую трогать нельзя. Это не понравится многим избирателям. Государство тратит слишком много, а тратить меньше – пока не получится.
    - Эта проблема единственная?
    - Одна из основных. Другая проблема – неумеренное потребление. Американцев – примерно три процента от населения земли. Но здесь находится 30 процентов автомобильного парка мира, эти три процента съедают двадцать пять процентов производимого на земле мяса. И так почти по всем группам товаров. Зайдите в магазин одежды, не в Нью-Йорке, где покупатели в основном иностранцы, а на Среднем Западе. Идет какая-нибудь распродажа, а распродажи здесь не кончаются, входит домохозяйка и покупает товары корзинами. Мужчин там почти нет. Им ходить по магазинам неинтересно. Приходит супруга. Сразу берет пару костюмов, две пары ботинок, полдюжины рубашек… Большинство этих вещей никогда не будет сношено. С продуктами та же картина. Поэтому треть купленных продовольственных товаров оказывается на помойке. Надо жить по средствам.
    - Почему такое происходит?
    - Не в последнюю очередь благодаря рекламе. У меня где-то пятьдесят пар обуви, я даже точно не знаю, сколько у меня ботинок, костюмов, пальто и каких именно. Но вот открыл журнал, листаю. Смотрю: хорошие ботинки. Надо купить. А вот новое половое покрытие. Понравилось, покупаю, хотя старое еще приличное. Банки выдают кредиты, дешевые. Торговые сети предоставляют покупателям кредитные карты: только покупай. Рекламой забито радио, телевидение, интернет. Тебе шепчут на ухо, тебе кричат: покупай, парень, покупай: дома, квартиры, матрасы, заграничные поездки, круизы на океанских лайнерах, моторные лодки, телевизионные программы, акции, страховки… Покупай. Экономика устроена так, что она работает на этом подогреве. Она растет тогда, когда растет спрос и продажи. Если растет экономика – люди живут лучше. И народ покупает, покупает… Хотя все уже есть. А затем экономика перегревается, начинается кризис. Цены обваливаются. И что в сухом остатке кроме долгов? Надо учить людей жить скромнее. Надо чаще вспоминать кризис 2008-го года. А учат мотовству, пустым тратам денег. Вот это проблема, ее надо решить. Но никто не знает, как это сделать. Даже нобелевские лауреаты по экономике.
    - Но и Россия идет по этому же пути. Разве нет?
    - Россия пока слишком бедная, чтобы сорить деньгами. Средний класс – узкая прослойка населения. В Росси много тратят те, кто деньги сделал из воздуха, на биржевых спекуляциях, воровстве и перепродаже государственной собственности. В Америке первые лица часто подают пример скромной жизни. У американского президента две резиденции: Кэмп-Дэвид и Белый дом. Он носит часы за двести долларов. Многие миллиардеры, известные на весь мир, живут весьма скромно. Вспомните Уоррена Баффета. Впрочем, и это не панацея. Но у России есть время поучиться на чужих ошибках. Еще можно воспитать в людях принцип разумной достаточности. Российская рыночная экономика – молодая. Многие ее недостатки – это болезни роста.
    - Говорят, что американская демократия – это красивая бумажка, внутри которой пустота.
    - В Америке есть реальные выборы всех ветвей власти. А пока есть выборы – демократия существует. Выборы всех ветвей власти – это стержень демократии.
    - Может ли какой-то штат отделиться от Америки и стать самостоятельным государством?
    - По закону в штате должен быть проведен референдум. Если 75 % населения выскажутся за отделение от Америки, значит, штат отделится. Почему бы и нет? Например, если отделится Иллинойс, он займет 6-е место среди экономически развитых стран, потеснив Францию.
    - Зачем нужна демократия?
    - Демократия – это приток свежей крови. Постоянное обновление, лучший способ борьбы с коррупцией. Чтобы не было застоя, нужна демократия. Каждый губернатор, судья, законодатель, мэр знает: его могут переизбрать, он зависимое лицо, он занимает свою должность до первого прокола.
    - И были случаи, когда…
    - Полно. Мэр Детройта израсходовал бюджетные деньги, небольшую сумму, не по назначению. Ему дали двадцать восемь лет тюрьмы без права досрочного освобождения. Мэр Чикаго получил четырнадцать лет тюрьмы за то, что якобы попытался за взятку провести своего человека в Сенат. Его предшественник получил шесть лет тюрьмы за то, что подписывал водительские удостоверения, которые водители тяжелых грузовиков получали за взятку полицейским. Да, он не знал, что документы липовые. Но по закону должен был знать. Обязанность мэра за все отвечать и все знать. У чиновников, судей и законодателей есть только одна привилегия, – но зато какая, – служить народу.
    - Но давайте о русских в Америке. Какие опасности и бытовые неудобства подстерегают новых переселенцев?
    - Как правило, все плохо знают американский разговорный язык. Даже если плотно изучали английский на родине. Один знакомый решил сделать ремонт (здесь стены красят, обои сохранилась в основном в старых домах). Пришел моляр, развел краску. Русский стоит возле него, смотрит. Моляр, заметив такой интерес, спрашивает: «Может быть, вы сами хотите покрасить?» Тот неправильно понял и отвечает: «Конечно, хочу». «Ага… Тогда подпишите здесь», - моляр оставил краску и ушел. И мой друг месяц красил свою квартиру. К этому же бедолаге постучался человек, в руке - какие-то листки бумаги. И спрашивает: «Вы ведь жалеете бедных людей? Хотите им помогать?» Русский, конечно же, хочет помочь бедным, почему бы и нет. «Тогда подпишите здесь», - говорит бродяга. Русский подписывает. Оказалось, он подмахнул обязательство ежемесячно в течение двух лет платить тому бомжу по двести долларов. Договор есть договор, подпись на месте. И дешевле заплатить, чем нанять адвоката на заведомо проигрышное дело. Стал платить, что поделаешь… Это он еще легко отделался. Затем ему продали тайм-шер, сервис за двадцать пять тысяч долларов, который задаром не нужен… Таким случаям несть числа.
    - Это мелочи, - парирует Рита.
    - Из мелочей состоит жизнь. Но есть дела и посерьезнее. Скажем, приехал человек. Нужна работа. Ему предлагают: сиди с чужими детьми: десять долларов час. Наш человек, особенно если он нелегал, деньгами не избалован, - доволен. Почти сотня в день наличными. А работодатель не объясняет, что американцы тоже согласны работать за десятку, но… Американец потребует медицинскую страховку. Плюс – очень важно – отчисления в пенсионный фонд. То есть ему платят десять долларов, а еще восемь переводят в пенсионный фонд, - итого восемнадцать. Плюс медицинская страховка – еще пять сотен в месяц. А вы работаете только за десять долларов наличными, уже что-то скопили, но тут заболели… Все ваши накопления ушли на врачей. А когда подойдет пенсия, выяснится, что пенсионный счет пустой. Государство что-то подкинет на бедность, так называемую пенсию по старости, всего долларов 500 – 700. На это не проживешь.
    - Какие еще неприятные сюрпризы ждут новых эмигрантов?
    - Один знакомый выиграл гринкарту. Приехал с семьей. Надо как-то жить. Заплатил три тысячи долларов, окончил курсы водителей грузовиков. Язык неважный. Куда ему идти? В русскую компанию, к своим, - земляки помогут. Ему положили жалование в два с половиной раза ниже того, что получал бы на его месте американец, нет медицинской страховки, никаких пенсионных отчислений. Совсем ничего. Этот друг попал в серьезную аварию, получил травмы. В американской компании ему заплатили бы миллион долларов наличными за увечья. А земляки показали шиш. Лечение за свой счет. Никаких выплат за травмы. Хорошо, что город заплатил за лечение. Несколько месяцев он сидит в арендованной квартире. Долечивается. Деньги кончились. Жена пашет день и ночь, чтобы свести концы с концами. Хоть собирай чемоданы - и обратно. Так соотечественники помогают соотечественникам. Хороший совет: не суйтесь в фирмы, хозяева которых выходцы из бывшего СССР. Себе дороже.
    - И это весь негатив?
    - Смотря что считать негативом. Приехал русский бизнесмен, открыл фирму, купил ресторан или парикмахерскую. И вынужден честно платить налоги, то есть показывать всю прибыль. Иначе нельзя. В России он подавал в налоговую инспекцию бумаги, согласно которым служащие получал какие-то жалкие копейки, а зарплату получали в конвертах. Он и прибыль копеечную показывал, хотя греб деньги экскаватором. Здесь так не получится. С налогами шутить не принято. Иначе вас вытряхнут из штанов. Заставят заплатить недоимки, покрыть судебные издержки и выплатить астрономический штраф. А затем тюрьма. Вы утаили прибыль, значит, украли налоги. Залезли в карман государства, обобрали обездоленного человека, инвалида, больного ребенка. Это серьезное преступление. Если у вас гринкарта или разрешение на работу, вы сначала отсидите в тюрьме. А потом голым и босым отправитесь на родину. Без права въезда в США.
    - И еще здесь высокие налоги?
    - Точно. В России налог на недвижимость – чисто символическая сумма. Здесь в зависимости от штата, в котором живете, надо платить от одного до четырех процентов рыночной цены вашего дома или квартиры. Средняя квартира или дом стоит порядка двухсот двадцати -трехсот тысяч, значит, ежегодно вы обязаны в среднем платить от трех до шести тысяч долларов налогов на недвижимость. Или так: вы купили дом в кредит. Он еще не ваш, за него выплачивать тридцать лет. А налоги все равно придется платить, будто дом уже в вашей собственности. В России благодать в этом отношении. У моего друга в Москве пять квартир, он сдает их за большие деньги. Платит копеечный налог на недвижимость, доходы утаивает. И очень неплохо живет. Здесь бы он платил бы налоги за каждую квартиру, находящуюся в собственности минимум пять тысяч в год, плюс прогрессивный подоходный налог. Утаивать налоги и по российским меркам правонарушение. Но, сами понимаете…
    - О чем надо помнить, приезжая сюда?
    - Приготовиться к тому, что вас будут иметь все, кому не лень. Знайте: никто вас не ждет, никто по вам не соскучился. Не соглашайтесь на предложение, если точно не представляете, что вам предлагают. Пока не переведете контракт и не поймете каждую запятую. По крайней мере, не подписывайте сомнительные документы.
    - Но ведь у вас в Америке все получилось, так?
    - Вопреки обстоятельствам, а не благодаря им. Ну, я и в России не прозябал. Я здесь, потому что мои родители приехали в Америку четверть века назад. Я некоторое время колебался, решал: быть или не быть. Родители постарели, им нужен был уход, я не мог разрываться между Россией и Америкой. Мой выбор был продиктован семейными обстоятельствами. И некоторыми иллюзиями. До переезда я бывал здесь две-три недели в году. Тогда казалось, что здешняя жизнь - приятная штука, праздник. Но миновали первые два-три года, - и пришло трезвое понимание американской жизни.
    Мы допиваем кофе, поблагодарив нашего собеседника за разговор, выходим на автомобильную стоянку возле офиса. Рита в скверно подавленном настроении и не может этого скрыть. Я, кажется, понимаю, о чем она думает и спрашиваю:
    - Твое решение переехать потихоньку меняется?
    - Не говори глупости, - Рита падает на пассажирское кресло и сильно хлопает дверцей. – Я уже все решила.

*   *   *   *

    Это утро мы встретили туристическом лагере на берегу Мичигана, штат Висконсин. Запаковав палатки, сели в машину и остановились возле закусочной с видом на озеро, заказали блины с кленовым сиропом и кофе. Я пытался разговорить Риту, которая не любила рассказывать о себе.
    Мне удалось выжать не так уж много информации. Рита перепробовала в жизни немало занятий, работала манекенщицей, фотомоделью. Но немного располнела и перестала вписываться в концепцию глянцевых журналов. С юности хотела писать прозу, два года училась в Литературном институте, но бросила, когда поняла, что литературное образование не превращает человека в писателя.
    Последние пару лет вела полубогемную жизнь: выставки, друзья художники и артисты, светские приемы в иностранных посольствах… Но эта суета быстро надоела. Со своим мужем встретилась пять лет назад, он человек далекий от искусства, специалист по офисному оборудованию, работает в крупном инвестиционном фонде.
    О проблемах личной жизни она по сути ничего не сказала. Я так понял, своего Вадима она застала с другой женщиной или что-то в этом роде. Вадим молил о прощении, - напрасно. Затем бросил работу и уехал в Америку, где у него родственники, подал документы на получение вида на жительство. Видимо, решил, что расставание с любимой женщиной легче пережить на расстоянии. С Ритой встреч не ищет, напротив, бегает от нее. Развода еще не оформляли. Видимо, этим предстоит заниматься уже здесь, в Америке.
    Мы вышли из закусочной и поехали к моему знакомому Павлу, жителю Висконсина, юристу, который обещал нам показать город и его окрестности. Павел сел на заднее сидение и сказал, куда надо ехать, чтобы бросить взгляд на достопримечательности. По дороге продолжался разговор о взаимоотношениях мужчины и женщины и разводах в Америке. Я вспомнил пару историй на эту тему.

*   *   *   *

    Каждое утро я вижу, как сосед из дома напротив садится в машину, едет в ближайшую забегаловку. И возвращается с картонным подносом, на котором две большие чашки кофе: для взрослой дочери и для жены. Он поднимается наверх, оставляет кофе, снова спускается и уезжает на работу. Эту процедуру он повторяет и в выходные. И так изо дня в день, из года в год. Только по субботам уезжает не на службу, а на гольф поле.
    Я познакомился с этим мужчиной, его зовут Чарльз. Он сказал без толики раздражения или обиды, что его жена никогда не готовит, даже кофе не варит. В свободное время на кухне заправляет Чарли, у него под рукой стопка книг с кулинарными рецептами, он может приготовить даже деликатесы французской кухни. Но встает к плите, как правило, в те дни, когда приходят гости. Обычно семья Чарльза по вечерам заказывает в ближайшем ресторане ужин с доставкой на дом. Как-то он спросил меня:
    - Почему ты уже выплатил за свою квартиру, а мне платить еще двенадцать лет?
    - Потому что ты каждый день по ресторанам бегаешь. А мы с женой дома питаемся.
    Это шутка, но в ней есть доля правды: американцы не готовы жертвовать своим временем, - время это те же деньги, - чтобы приготовить какое-то серьезное блюдо. Дело ограничивается, как правило, приготовлением стейка на заднем дворе или на балконе. Но чаще всего приносят домой бутерброды из закусочной или звонят в китайский ресторан.
    Я прожил рядом с американцами ни один год, и не помню, кто еще из нашего дома кроме жены и меня, привозил из супермаркета тяжелые сумки с продуктами. Впечатление создается такое, что американцы дома вообще не едят, а кухонная мебель – это лишь бесполезная часть интерьера, не более того.
    Но дело не только во времени, которое жалко тратить на приготовление ужина. Дело в отношении к женщинам.
    Если в России муж, возвращаясь с работы, знает, что жена накроет на стол и покормит его, то муж американский, особенно в городских семьях, где жена, как правило, тоже работает, может рассчитывать только на себя. На вопрос: «Когда будет ужин?» он получит ответ: «Когда ты его приготовишь». Или так: «Сходи в ресторан и принеси». Чарли воспринимает такой ответ как должное. Действительно, почему женщина, вернувшись с работы, должна убивать вечер, стоя у плиты? А муж тем временем будет наслаждаться бейсбольным матчем.
    Уместно сказать, что американские мужчины, по моим наблюдениям, прекрасные отцы. Забота о ребенке не тяготит их, напротив, воспринимается, как высокая награда. После работы американец всегда найдет время, чтобы заняться с ребенком. С удовольствием посвятит своему чаду выходные дни, отведет парк, на спортивную площадку, в музей, даже если супруга не работает и у нее много свободного времени.
    В начале двадцатого века здешние женщины не имели ничего кроме обязанностей. Не имели даже права голосовать. Двенадцати-четырнадцати часовой рабочий день, включая рабочую субботу, муж, дети, - все на женщине.
    История американского феминизма - тема отдельная, особая. Правда состоит в том, что слабый пол не смирился с жизнью второсортных, униженных существ. Женщины сражались за свои права и заслужено их получили, выиграв битву. Мужчины подвинулись, уступив места в исполнительной и законодательной власти и бизнесе. Мало того, по опросам общественного мнения, большинство американцев готовы к тому, чтобы впервые избрать женщину президентом страны. У этой идеи все больше поклонников среди мужчин.
    - Русские мужчины это эгоисты с мозгами вывернутыми наизнанку, - сказала Рита. – Потребители. Сразу после свадьбы из предупредительных джентльменов они превращаются в козлов. Подай, принеси…
    Я помолчал, собираясь с мыслями. Риту можно понять: после трехлетней жизни с мужчиной, после тягостного расставания в душе остался мутный осадок, раздражение и обида. Мне хотелось защитить русских мужчин и себя самого, я же один из них, от этих обвинений, не совсем справедливых, я искал убедительные аргументы. А Рита развивала наступление.
    - Наш мужик, женившись, хочет получить не просто женщину. Ему нужен друг, исповедник, которому он будет ежедневно изливать жалобы на жизнь, на свои проблемы, на неудачи. И плакаться в жилетку. Ему нужна кухарка, поломойка, нянька и так далее. Да еще и страстная любовница. Все в одном флаконе. Причем женщина ко всем своим обязанностям должна еще и на службу ходить, сама себя кормить и одевать. А здесь женщина – это женщина. На нее смотрят с обожанием. Она не придаток стиральной машины и не кухарка.
    - Ну, пожалуй, ты права, - кивнул я, с этим трудно не согласиться.
    - Если женщина захочет расстаться с русским мужем, он начинает мелочно по-бабски мстить за полученную отставку. За уязвленное самолюбие. Судиться из-за каждой тряпки. Делить то, чего ему не принадлежит. Он обзаводится липовой справкой о том, что зарабатывает деньги, которых не хватит на прокорм кошки. И все это только затем, - чтобы не платить алименты своему же ребенку. Разве в Америке такое возможно?
    Она права, если мужчина не заплатил алименты, запросто угодишь под суд. А там пощады не жди. Ответчик в свое оправдание может, например, сказать, что в этом месяце он снял новое жилье, внес месячную плату и залог за арендованную квартиру, кроме того, заплатил штраф за превышение скорости, купил много лекарств, потому что здоровье после развода пошатнулось, - вот поэтому с алиментами вышла задержка. Но он исправится.
    Судья эти оправдания слушать не будет. Мужчина может жить на улице, питаться отбросами, задержать уплату штрафа, обходиться без лекарств, залезть в любые долги, - это его личное дело. Но задержать выплату алиментов своему ребенку… Нет, только не это.
    Если вы задолжали по алиментам девять тысяч долларов (в разных штатах сумма может немного отличаться), - пеняйте на себя. В любой момент к вам могут явиться полицейские, чтобы описать и вывести все движимое имущество в досудебном порядке. Ребенку нужны деньги сегодня, ждать суда ему некогда.
    Кроме того, любой полицейский может остановить на улице машину, вытряхнуть оттуда неплательщика, конфисковать без суда и следствия средство передвижения. Оно будет реализовано на полицейском аукционе, где распродают незаконно нажитое имущество, а деньги пойдут в счет погашения долга. И можете подавать на полицейских в суд: шансов на успех нет.
    Кроме того, ответчик нарвется на такой штраф, что сразу поумнеет, а в дальнейшем будет высылать чек с алиментами на неделю раньше. Отец может, чисто теоретически, утаить часть своего дохода. Скажем, он нашел себе какой-то заработок помимо основной работы, получил расчет наличными и положил их в карман, не указав доход в налоговой декларации и не заплатив с его алименты. А это уже тюрьмой пахнет. Закон всегда на стороне ребенка.

*   *   *   *

    - Ну, не все же русские такие, - говорю я. - Не все отцы прячут деньги от своих детей.
    Рита любит спорить. И, надо отдать ей должное, уступает, если не права. Но не в этот раз.
    - Ты не увиливай от ответа. В Америке такое возможно?
    - В Америке все возможно, - киваю я. – Но если отец утаил доходы или не заплатил алименты ребенку – может сухари сушить.
    - Вот так-то, - торжествует Рита. – А что собой представляет процедура развода?
    - Лучше спроси Павла, - посоветовал я. – Все-таки это он юрист, а не я.
    Она повернулась назад.
    - Ну, что скажете?
    - Ну, брак и развод здесь – очень серьезные вещи, - сказал Павел. - Законодательство устроено так, чтобы создать как можно больше препятствий на пути развода и уберечь семью от распада. Закон дает время жене и мужу, чтобы они одумались и все-таки остались вместе, сохранили союз.
    - Это как?
    - Ну, обе стороны должны понять, что начинают затратное коммерческое предприятие. Та и другая сторона может потерять много денег на ровном месте. До начала процедуры развода надо хотя бы полгода прожить отдельно от жены, - таков закон. Иначе судья не примет ваше дело к рассмотрению. Почему именно полгода, - не скажет никто, но такова практика. Лучше всего продать квартиру или дом, принадлежащий супругам, и разъехаться. Подать документы и тут же развестись, не решив квартирный и финансовый вопрос, как это делают в России, - не получится.
    - То есть квартирный вопрос придется решать еще до развода?
    - Совершенно верно. Кроме того, придется договориться между собой о разделе загородного дома, машины, денег в банке. Предположим, вы выбрали развод по взаимному согласию. Все равно сама процедура займет не меньше года. Может, года полтора, а то и два. Если есть ребенок, развод может растянуться на три года, даже на пять. А то и на семь.
    - А если договориться не удастся? – Рита была заинтригована.
    - Это плохой сценарий. Придется все делить через суд. Это будет дорого и хлопотно. Муж и жена должны будут нанять адвоката, чтобы защитить свои интересы. Адвокат возьмется за дело при условии, что от двадцати до тридцати процентов стоимости имущества и денег, которые поставлены на кон, достанется ему. Тридцать процентов, - это круто. Отдай и не греши.
    - А если договорились по-хорошему?
    - Тогда адвокату достанется всего пятьсот долларов за оформление бумаг. Тем, кто собирается зарегистрировать брак в Америке, мой совет. Регистрируя брачный союз, заключайте брачный контракт. Этот документ касается только имущественных отношений. Он не затрагивает сферы личной жизни. В контракте нельзя обусловить, например, сколько раз в месяц муж или жена должны исполнять свой супружеский долг. Но можно заранее решить все финансовые проблемы на случай развода.
    - А как решают вопрос с алиментами?
    - Жена, даже если нет детей, имеет право на алименты. Особенно если она не работала и ее финансовое положение после развода может заметно ухудшиться – алименты, можно сказать, уже у нее в кармане. Понимаете, человек жил с обеспеченным мужем и не привык стесняться в тратах. Значит, по логике судей, женщина испытает после развода не только эмоциональный стресс, но и финансовые затруднения. Она должна справиться с негативными эмоциями и встать на ноги в финансовом отношении. Мужчина обязан сохранить уровень жизни бывшей жены на прежнем уровне, поэтому будет платить ей алименты. Не только ребенку, но и жене.
    - Вот это правильно, - расцвела в улыбке Рита. – Законы защищают женщин. Когда только в России до этого додумаются…
    - Не совсем так. Может случиться противоположная ситуация. Жена много зарабатывала, а супруг не работал, сидел дома. После развода его финансовое положение пошатнется. И здесь суд может принять сторону мужчины, алименты достанутся ему. Другими словами: тот, кто меньше зарабатывает, имеет право на алименты.
    - И как долго платить алименты жене или мужу?
    - Обычно от трех до семи лет. Срок определяет суд. Впрочем, каждый из супругов может отказаться от алиментов. Если есть дети, родители перед разводом проходят классы, где учат, как обращаться с детьми после развода. Родителям объясняют, что права ребенка превыше всего. Чтобы при нем не было скандалов, ссор, а ребенок имел равный доступ к обеим родителям. Развод может стать трагедией для родителей, но не должен стать трагедией для ребенка.
    - Лихо, - подвела итог Рита. – Алименты мужчинам. А ваша личная жизнь как сложилась? Гладко, без разводов?
    - Я приехал в Америку вместе с женой почти двадцать лет назад. Учился, получил адвокатскую степень. Защищал тех, у кого нет денег, чтобы нанять приличного адвоката. В основном черных парней, - лучшей работы не нашлось. Платили немного, и дел выше крыши. Я ложился около полуночи, вставал в пять и целыми днями торчал в пыльной конторе в здании городского суда, похожей на мышиную нору. Жена подолгу оставалась одна, ей было скучно... Когда женщина скучает, особенно женщина привлекательная, в голову приходят дурацкие мысли. И нередко появляется кто-то третий… Короче, мы подали на развод, я собрал вещи и снял небольшую квартирку в бедном районе. К тому времени мы купили в рассрочку дом и выплачивали за него в течении семи лет. Недвижимость пришлось делить. Был общий счет в банке, машина.
    - Мне очень жаль, - сказала Рита.
    - Мне тоже. Кстати, моим конкурентом оказался адвокат, американец, который специализировался на бракоразводных делах. Он помогал моей бывшей жене с разводом, представлял ее интересы в суде. Он отсудил у меня все или почти все. Да, теперь он живет в моем доме, смотрит мой телевизор и спит на моей кровати. С моей бывшей женой.
    - Ужас, - Рита вытаращила глаза.
    - Утешаюсь тем, что у бывшей жены сварливый тяжелый характер. И моему сопернику не завидую. Теперь у меня другая семья, другой дом, ребенок в школу ходит. Я открыл свою контору в русском квартале. Берусь за дела о банкротстве, уголовные дела, не самые серьезные. Бизнес идет неплохо. Мы с женой отдыхам в Европе, ездим по миру. Весело проводим время.
    Я посмотрел в зеркальце заднего вида. Глаза Павла, когда он говорил об успехах в делах, оставались темными и печальными.

*   *   *   *

    Проверки на дорогах
    На хайвее я превысил скорость и с опозданием заметил полицейскую машину, мчавшуюся следом. Мой преследователь включил и выключил сирену и маячки на крыше. Я сбросил скорость и перестроился в средний ряд. Полицейский пугнул меня, но останавливать не стал, выключил сирену и маячки, затем выключил, и куда-то пропал.
    Выдержки хватило на полчаса. Стрелка спидометра подползла к отметке восемьдесят пять миль, при разрешенных семидесяти. И тут на хвосте повис другой полицейский, этот был настроен серьезнее, - поравнялся со мной и дал сигнал остановиться.
    Я съехал на обочину, опустил стекло, положил руки на руль и замер, наблюдая в зеркальце, как сзади останавливается «Форд куин», с голубой полосой на кузове. Машина большая и мощная, способная нагнать и столкнуть с дороги любого нарушителя. Полицейский не спешил выходить, он возился с компьютером, проверяя по базе данных, не числится ли машина в угоне.
    Наконец он вылезает и медленно бредет к нам, это высокий белый мужчина лет сорока пяти, в рубашке цвета топленого молока с нашивками на груди, шевроном местной полиции на рукаве, бежевые брюки наглажены, на фуражке ослепительно сверкает кокарда. Полицейский неплохо экипирован: на ремне восемнадцати зарядный автоматический «глок», две пары наручников и коротковолновая рация. Как правило, под брюками на щиколотке ноги кобура с короткоствольным револьвером. Вдобавок в машине ждут подходящего случая винтовка и дробовик.
    - Здравствуйте, сэр, - полицейский не называет своего имени и не объясняет причину, по которой остановил машину, - по закону в этом нет необходимости.
    Он сдвигает фуражку на затылок, наклоняется, внимательно осматривает салон. Бросает взгляд на Риту, притихшую на заднем сидении. Лицо полицейского, когда он смотрит на красивую женщину, сохранят бесстрастное выражение. Он ищет глазами оружие, пакет с травкой. На худой конец открытую банку пива или бутылку виски, - тогда не миновать штрафа, скажем, в тысячу долларов, да еще с правами на год попрощаешься.
    В закрытой бутылке ничего противозаконного нет. Вообще сумму штрафа за то или иное правонарушение на дороге устанавливают местные власти. Даже не власти штата, а города или района. По моим наблюдениям, чем меньше город, тем выше штраф. За небольшое превышение скорости в разных местах страны вы можете заплатить восемьдесят долларов, а можете и три сотни.
    - Здравствуйте, сэр, - отвечаю я.
    Полицейский принюхивается, может быть, надеется уловить запах спиртного.
    - Попрошу ваши права и документы на машину.
    Я медленно, очень медленно наклоняюсь, открываю ящик для перчаток и достаю бумаги. Полицейский продолжает принюхиваться, - что-то ему не нравится. Мысленно я проклинаю себя за то, что вчера переусердствовал с коктейлями в баре гостиницы, лег спать в два ночи, встал с тяжелой головой, а утром не купил жвачки.
    - Что случилось, офицер? – спрашиваю я и передаю бумаги, стараясь дышать в сторону.
    - Вы превысили скорость, сэр.
    Я молчу. Здесь непринято спорить с представителями власти. Если водитель решил разжалобить полицейского, сообщив, например, что превысил скорость, потому что любимая теща попала в больницу в тяжелом состоянии, пришлось поспешить, чтобы сказать ей последнее прости, - можно будет надеяться на сочувствие. Весьма возможно, полицейский ответит, я, мол, и сам трепетно и нежно люблю тещу и переживаю, когда та болеет. По-человечески он на вашей стороне, он полон сочувствия и понимания, - но ничем не может помочь, штраф в любом случае придется заплатить.
    Радар, которым пользуется офицер, связан с полицейским участком. В ту же секунду, когда прибор определил скорость машины, данные автоматически были занесены в память полицейского сервера. А дальше – вопрос техники, а не человека. Поэтому взывать к жалости, - все равно что разговаривать со столбом.
    И, конечно же, никогда, ни при каких обстоятельствах не вздумайте предложить «решить вопрос на месте» или «договориться по-свойски» – это тюрьма. Я советую знакомым не спорить с полицейским, и ни в коем случае не пытаться потрогать его за руку или рубашку. Вас жест может быть истолкован как неуважение к полиции. Вы рискуете получить штраф, а заодно перелом руки.

*   *   *   *

    Неуважение к полиции вообще чревато. Памятен случай, когда одна знакомая женщина, весьма состоятельная, живущая в собственном доме в богатом пригороде, злоупотребила спиртным и – что ей взбрело в голову – вызвала по телефону полицию, не объяснив причину. Приехали патрульные, позвонили в дверь, долго ждали, когда хозяйка откроет, и уехали, не дождавшись. Женщина вызывала полицию еще трижды и не открывала дверь на звонки. Офицер составил рапорт, передал его в суд. Санкция – пятьдесят тысяч долларов штрафа за неуважение к полиции.
    Как-то довелось подержать в руках памятку туристам, изданную четверть века назад, в пору, когда преступность захлестнула большие города. Такие памятки получали в аэропортах все туристы, прибывающие в страну. Там был раздел о том, как вести себя с полицейскими, если они остановили вашу машину. Сначала опустите стекло и положите руки на баранку, - полицейский должен их видеть. Не надо совершать резких движений, иначе можно нарваться на пулю. Когда вы полезете в бардачок, чтобы достать документы, блюститель порядка должен видеть ваши руки, - вдруг вы достаете пистолет.
    Или другой вопрос из этой же памятки: как быть, когда к вам на улице подошли местные ребята и, показав пистолет или нож, захотели проверить, сколько денег в вашем бумажнике. Туристам советовали не оказывать сопротивления, не звать на помощь и вообще вести себя смирно. Отдать все, что есть. А в полицию заявить позже, когда минует угроза жизни.
    Пластиковыми карточками и чеками «Американ экспресс», которые может обналичить только их хозяин, бандиты не интересуются, - им нужна наличность. Поэтому в бумажнике хорошо бы иметь как минимум долларов шестьдесят – восемьдесят. Деньги небольшие, их потерю можно пережить, и этого хватит на две-три дозы героина, поэтому уличный грабитель не рассердился всерьез.
    Теперь ситуацию с преступностью власти взяли под контроль, на улицах больших городов можно чувствовать себя относительно спокойно даже вечером, исчезли и памятки для туристов. А жаль, - полезная вещь.
    - Выйдите из машины, сэр, - командует полицейский.
    Я выбираюсь, захлопываю дверцу, отхожу на обочину.
    - Вытяните руки, - говорит полицейский. – Держите их перед собой. Теперь закройте глаза. Растопырьте пальцы. Так, хорошо… Указательным пальцем правой руки коснитесь кончика носа. Глаза закрыты, кончиком указательного пальца постарайтесь коснуться указательного пальца на другой руке. Хорошо…
    Чтобы сэкономить время, он мог бы попросить меня подышать в трубку, результат наверняка был бы положительный. Но в этом штате разрешено выпить за рулем немного алкоголя, банку пива или стакан вина. Поэтому полицейский хочет убедиться, что опьянение легкое, и я контролирую ситуацию, когда нахожусь за рулем. Конечно, я могу отказаться от этой проверки. Сказать, что колено разболелось и вообще у меня проблемы с вестибулярным аппаратом, я не имею физической возможности ходить с закрытыми глазами.
    Эта хитрость боком выйдет. Офицер закует меня в наручники, довезет до участка, где врач возьмет анализ крови принудительно. И если тесты дадут положительный результат, меня продержат сутки в участке, состоится суд и размер штрафа, думаю, будет не меньше двух тысяч долларов, плюс лишение прав на полгода, судебные расходы и запись в личном деле. Повторное нарушение – пять тысяч или больше. Попался в третий раз, - десять тысяч и лишение прав до конца жизни.
    - Откройте глаза, сделайте десять шагов вперед, - командует полицейский. – При этом старайтесь ставить ступни на одну линию. Пожалуйста, ставьте ноги прямо. Хорошо. Спасибо, сэр.

*   *   *   *

    Полицейский улыбается и благодарит за помощь.
    Он вернулся к своей машине, выписал штраф и вручил мне квитанцию: полторы сотни долларов. Могло быть и больше. В квитанции указано не имя полицейского, которого он так и не назвал, но есть номер его жетона, - что равнозначно имени. Конечно, я могу попытаться оспорить этот штраф в суде, но шансов немного. Мое слово против слова полицейского. В таких случаях судья всегда принимает сторону блюстителей порядка. Кроме того, помимо штрафа придется оплатить еще и судебные издержки. Игра не стоит свеч.
    Год от года дорожные штрафы растут. Деньги идут в местный бюджет, - и деньги немалые. Полицейским не устанавливают план по штрафам, - это строго запрещено. Но, как в доверительной беседе сказал мне один офицер, начальник участка может неофициально поинтересоваться, почему офицер Браун выписал за месяц сто квитанций на общую сумму девяносто тысяч долларов, а офицер Блек только сто квитанций на общую сумму тридцать тысяч долларов. И сделать вывод о том, что полицейский Браун проявляет больше усердия. Со всеми вытекающими последствиями.
    В каждом полицейском участке есть отдел дорожной полиции, как правило, эти люди только патрулируют скоростные шоссе и занимаются разбором крупных дорожных аварий. Однако штраф, например, за превышение скорости или правил парковки может выписать любой полицейский, оказавшийся рядом. Например, те офицеры, кто занимается охраной общественного порядка или просто патрулируют улицы. Поэтому расслабляться водителю нельзя.
    Офицер сказал, что я могу следовать дальше и пожелал доброго пути. Все очень вежливо, корректно.

*   *   *   *

    Этой вежливости полицейских я до сих пор не перестаю удивляться. Как-то я по ошибке не заплатил на заправке за полный бак, когда через пару часов подъехал к дому, меня ждала полицейская машина, из нее вышла девушка офицер. Очень вежливо объяснила мне ситуацию и спросила, не найдется ли у меня десяти минут свободного времени, чтобы съездить на заправку и рассчитаться за бензин.
    В другой раз я попал в ДТП. Уже через минуту на месте был дорожный патруль. Меня попросили убрать машину с дороги, - это первое правило: если в аварии нет пострадавших, машины должны быть убраны с проезжей части, чтобы не мешать движению. Вопросы страховки, компенсации и прочее будут решены позже, сейчас главное – очистить путь, не создавать пробки. Итак, мне устроили тест вроде сегодняшнего. Все очень вежливо: «извините, сэр… вы не могли бы сэр… если вас не затруднит…» На следующий день я приехал в полицейский участок, заплатил семь долларов дежурной и забрал копию протокола, составленного накануне офицером.
    В протоколе было указано, что в аварии я не виноват. (Решение в мою пользу - спорное, но страховая компания не стала его оспаривать, - с полицией никто не хочет связываться). Значит, обе пострадавшие при столкновении машины будут отремонтированы за счет страховой компании, а сумма страховых взносов не будет увеличена. Я оставил машину в фирменном сервисе, получил другую машину, резервную, - ведь мне надо как-то передвигаться, - и отправился по делам. Свой «додж» я забрал на следующий день, а страховщики оплатили счет.
    Я сажусь за руль и медленно трогаюсь с места.
    - Если ты еще раз превысишь скорость, я сойду, - Рита пылала гневом, ее ноздри трепетали, на щеках горел румянец. – И дальше поеду на автобусе. Мало того, что тебя из бара трактором не вытащишь, так ты еще устраиваешь гонки на дороге. А я не спешу на кладбище.
    Крыть было нечем, я мысленно поблагодарил бога за то, что не дал меня в обиду. В некоторых штатах банка пива или стакан вина, выпитые водителем, не являются нарушением правил дорожного движения. Но не дай вам бог после этой банки пива попасть в ДТП, - на вас повесят всех собак.
    Вот совет тем, кто любит засиживаться в ресторанах и барах. Если вы на машине, оставьте ее на стоянке и попросите администратора вызвать такси. Машину заберете, когда придете в чувство. Следуя этому правилу, можно избежать серьезных неприятностей и даже спасти себе жизнь.

*   *   *   *

    Рита на заднем сидении мусолила путеводитель с мелкими цветными картинками.
    - Тебе надо почитать об Америке что-то серьезное, - сказал я. – А путеводитель выбросить в корзину с мусором. В России выходили книги… Есть любопытные.
    - Я читала книжку русского политического шоумена, который не вылезает из телевизора. Как только ящик включишь, он там и что-то бубнит. Он проехал Америку с севера на юг и ко всем встречным приставал с вопросом: «Вы верите в американскую мечту?» Как будто сам только что с дерева свалился и не понимает: миллионер скажет: «Да, я верю. Только в нее, родимую, и верю». А работяга, собирающий апельсины на сорокоградуской жаре, вкалывающий за копеечную плату по двенадцать часов, просто пошлет подальше этого умника с его вопросами… И правильно сделает.
    - Что-нибудь еще попадалось?
    - Книжонка какого-то Николая Злобинина или Зловонова, политолога. Правда, сейчас все перековались в политологи. В Москве куда ни плюнь, попадешь в политолога. Профессионального или любителя. Не книга, а справка. Ни одного человеческого живого слова.
    - Это все? Не густо.
    - Ну, еще купила книгу театрального режиссера, довольно известного. Думала, серьезная вещь. Раз человек бросил театр и стал писать об Америке, значит, дело того стоило. Значит, ему было, что сказать. В процессе выяснилось, что тот режиссер никогда в Америке не бывал. Даже туристом. А все туда же, книги писать. Вот так.
    - Ладно. Я тебе что-нибудь подберу из своей библиотеки.
    Тогда я хотел поделиться с Ритой планами, сказать, что сам хочу написать что-то вроде путевых заметок о нашей поездке. Но, услышав мнение Риты о своих коллегах, авторах книг об Америке, воздержался от заявлений, а то и мне достанется, - авансом. Да, моя спутница слишком резка в суждениях. Интересно, что она думает о моей прозе? Да, очень интересно узнать…
    Но спросить так и не решился. А то рубанет правду-матку. К этому я готов не был.

*   *   *   *

    - Этот парень из дорожной полиции – вежливый, - сказала Рита, переключаясь на другую тему. – Полицейские все такие?
    Я ответил в том смысле, что вежливость не есть величина постоянная. Если надо, блюстители закона действуют довольно жестко. Вежливость заканчивается там, где начинаются противоправные действия. Я был свидетелем, как жестко работают полицейские на саммите НАТО 20 – 21 мая в Чикаго в 2012 году.
    На встречу, проходившую в «Маккормик плейс», крупнейшем деловом центре и выставочной площадке США, собрались главы государств, министры иностранных дел и обороны более 50 стран. Прилегающие улицы с утра были оцеплены полицейскими, а в город накануне съехались со всей страны пацифисты, анархисты, члены движения "Оккупируй Уолл-стрит", которые борются против экономического и социального неравенства и еще разные парни и девчонки, похожие на хиппи образца семидесятых годов.
    Что интересно: городские власти даже не подумали запретить большую антивоенную демонстрацию. Напротив, людям создали все условия, чтобы выразить протест. Мэрия открыла для демонстрантов центральные улицы, предприняли все меры безопасности, - пожалуйста, митингуйте.
    Многотысячная манифестация двинулась от центра города к зоне безопасности, созданной вокруг «Маккормик плейс». Был жаркий день. Полицейские, стоявшие в оцеплении, были одеты в шлемы и бронежилеты. Их осаждали фотографы и праздные горожане, сюда привозили молодоженов, которых фотографировали на фоне полицейских шеренг, - почему бы и нет. Было весело.
    После полудня колоны демонстрантов столкнулись с полицейскими, обалдевшими от жары и духоты, попыталась прорваться в зону безопасности. И тогда от вежливости копов ничего не осталось. (Слово «коп», по некоторым данным, происходит от слова cooper, - медь. Раньше на кителях полицейских были ярко начищенные медные пуговицы, хорошо заметные издали). В ход пошли дубинки, демонстрантам выкручивали руки, их арестовывали пачками, сажали в автобусы и отправляли в участки. Это было неджентльменское поведение, но здесь без комментариев, - служба есть служба.
    В больших городах вас могут запросто остановить на улице и обыскать прямо на месте. Полицейских чаще всего интересуют цветные: латины и афроамериканцы, но и белый человек не остается без внимания.
    Однажды я шел по темному переулку, наверху грохотала надземка, по улице проезжали машины с включенными фарами, прохожих мало. Впереди шагал белый долговязый парень в шортах и майке, он обнимал за плечи девчонку в коротком платьице и большой вязаной шапке. Походка молодых людей была неуверенная, какая-то развинченная, будто они возвращались с дружеской вечеринки или ресторана, где выпили лишнего.
    Я не заметил, как с мостовой на тротуаре оказался «форд куин», перегородивший дорогу. Обычная машина, без полицейских знаков на кузове. Из «форда» выскочили два детектива в штатском, мужчина и женщина.
    Две-три секунды – и молодые люди стояли возле машины, расставив ноги и упираясь ладонями в капот. Один из полицейских держал молодых людей на прицеле, второй проверял большую замшевую сумку с бахромой. Содержимое сумки оказалось на капоте машины, рядом все, что было в карманах. Коп оглянулся на меня и кивнул головой: проходи, не стой у меня за спиной.
    В другой раз я видел нечто подобное в ста метрах от парадного подъезда одиного из колледжей. Дело было днем, во время ленча, при большом скоплении народа. Но полицейские в штатском действовали довольно бесцеремонно: выехали на тротуар, перегородив дорогу трем черным парням.
    Приказали встать возле машины, раздвинуть ноги и упереться ладонями в крышу автомобиля. Уже через минуту прибыло подкрепление, две полицейские машины и патруль в штатском. На капоте оказалось несколько пакетиков с порошком, пачка наличных и револьвер. Несколько пешеходов остановились, стали смотреть, чем кончится дело, но большинство граждан равнодушно проходили мимо. Задержанных затолкали в машины и увезли.
    Когда первый раз днем увидел, как обыскивают людей прямо на улице, был удивлен: в России подобные вещи по закону разрешено проводить только в отделении полиции под протокол в присутствии понятых. Здесь это называется «останови и обыщи» - программа профилактики правонарушений, которая действует во многих крупных городах. Тот, кто когда-то появлялся на улице с дозой наркотиков или стволом, теперь десять раз подумает, стоит ли брать запрещенные предметы на прогулку.
    Власти Нью-Йорка утверждают, что за последние десять лет профилактические действия полиции позволили втрое снизать уличную преступность. Мол, честным гражданам бояться нечего, народ понимает, что без жестких мер не обойтись. Гражданские активисты и защитники прав человека активно протестовали, инициировали разбирательство в Верховном суде и добились отмены этой, по их мнению, унизительной и бессмысленной процедуры. А жаль…

*   *   *   *

    Мы сворачиваем с хайвея на местную дорогу в два ряда, машины едва плетутся, впереди ремонт. Ряд автомобилей растянулся на целую милю. Когда нет встречных машин, мы двигаемся. Все это утомительно, люди спешат, но никто не проявляет признаков нетерпения. Никто не старается объехать очередь по обочине и вылезти вперед.
    Культура здешних автомобилистов на высоте, как бы человек не спешил, он не опустится до откровенного хамства. Мужчина пропустит женщину, обязательно помогут в трудную минуту. Мне доводилось убеждаться в этом в небольших городах среднего Запада. Там вам охотно покажут дорогу, поедут впереди и доведут до места, даже если это не по пути. Потеряют свое время, сожгут свой бензин ради совершенно незнакомого человека, которого видят первый и последний раз в жизни.
    Машины едва плетутся, Рита крутится на заднем сидении. Она устала от дороги, ей хочется живого разговора, а я не самый интересный собеседник.
    - Нельзя побыстрее? – капризничает она. – Или ты заснул?
    - Впереди дорожные работы, - говорю я.
    Дюжий мужчина в оранжевой строительной робе с желтыми полосками, светящимися ночью, перекрывает движение, пропускает машины в одну сторону. Он подносит к губам коротковолновую рацию, что-то говорит своему коллеге, который стоит в полумиле от него там, где кончается зона ремонта.
    - И что с того? Дорожные работы… Подумаешь. Справа пустая полоса, объезжай.
    - Только не сегодня. Один штраф у меня уже есть.
    - Ну, наверное, я быстрее пешком дойду.
    Тут я рассказал Рите кое-что полезное. Во-первых, дорожный рабочий – это что-то вроде священной коровы. Одно из самых тяжких правонарушений за рулем – превышение скорости в зоне ремонтных работ. Считается, что автомобилист, превышая скорость, подвергает опасности не только свою жизнь (черт с тобой, делай со своей жизнью, что хочешь, - ты ведь в свободной стране), жизнь пассажиров, но и жизнь дорожных рабочих – это уже слишком.
    По законам большинства штатов превышение скорости в зоне ремонтных работ карается штрафом в пять тысяч долларов и тюремным заключением на один год. Такая штука случилась с моим знакомым в Лос-Анджелесе, - нарушил человек. Судья попался не слишком строгий. Мой приятель заплатил пять тысяч и просидел в тюрьме всего-то тридцать дней. Повезло человеку.
    Но самое тяжкое правонарушение, которое может допустить автомобилист, - сбить дорожного рабочего в зоне проведения этих самых работ. Это все равно, что сбить ребенка, выходящего из школьного автобуса. Или совершить наезд на пешехода и уехать с места происшествия, не оказав помощи пострадавшему. За такие дела во всех штатах карают нещадно. «В среднем» - двадцать – двадцать пять лет тюрьмы без права досрочного освобождения.
    - Ты серьезно? – Рита немного удивлена.
    - Куда уж серьезней, - ответил я. – Нет проще способа сломать себе жизнь. Только нажми педаль газа… И ты уже в тюрьме.
    Мы едем дальше, асфальт на одной из полос снят. Здесь работает тяжелая техника: грейдеры, скреперы и асфальтоукладчики. Территория ремонтных работ заканчивается, здесь другой рабочий в каске и спецовке дает сигнал машинам остановиться или следовать дальше. Так всегда: когда есть необходимость, движение регулируют сами рабочие, полиция здесь не нужна. Автомобилисты, даже самые нетерпеливые, слушаются беспрекословно.

*   *   *   *

    Средний американец с большим ружьем
    Трудно понять Америку если ты не жил на Среднем Западе, если не любишь бейсбол и не платил налогов. И еще можно добавить - если ты не знаком со средним американцем. То бишь представителем среднего класса, мужчиной в возрасте от сорока до пятидесяти пяти лет, белой расы, руководителем среднего звена, который зарабатывает от тридцати до девяносто тысяч долларов в год, женатом, домовладельце, имеющем двух и более детей, - именно так рисует портрет середнячка статистика.
    Мне хотелось познакомить Риту именно с таким человеком, средним американцем со Среднего Запада. Я рассматривал несколько кандидатур, подходящих под эти характеристики. После раздумий остановился на Роберте Пейне, - он настоящий патентованный середняк. Пятьдесят один год, управляющий крупного универмага с заработком восемьдесят тысяч долларов, владеет домом стоимостью в двести девяносто тысяч долларов, последний взнос за него выплатил пару лет назад, живет в среднем по площади и населению городе на Среднем Западе.
    Роберт собирает коллекцию оружия, наконечники индейских стрел, настенные и напольные старинные часы, обожает бейсбол, имеет трех детей, жена – домохозяйка. Я позвонил ему с дороги и сделал все, чтобы заинтриговать. Рассказал, что путешествию на машине с молодой потрясающе красивой женщиной, и эта женщина – надо же какое совпадение - увлекается старинными часами и очень хочет взглянуть на его коллекцию.
    Ну какой коллекционер устоит перед соблазном показать свои сокровища красивой женщине? Даже если этот коллекционер женат. Ни один не устоит. На мой взгляд, коллекции только для того и собирают, чтобы в нужное время удивить потрясающую женщину и воспользоваться ситуацией. Роберт был польщен, даже слегка заволновался. Спросил, когда мы будем в его краях и сходу пригласил на воскресный обед. Я с благодарностью принял предложение и объявил Рите о своих планах.
    Думал, что она станет возражать, придется уговаривать, ведь обед в средней семье – это не такое захватывающее приключение, как поход в «Блиминсдейл», где от астрономических цен у неподготовленного человека дух захватывает. Рита возражать не стала, напротив, поблагодарила меня и сказала, что это очень интересно.
    Накануне мы приехали в тот самый город, остановились в недорогой гостинице. В три часа мы подъехали к дому Роберта и Нэнси. Дом тоже типичный, средний по цене, внутренней и внешней отделке. Два этажа, фасад из красного кирпича, снизу выложен искусственным камнем, другие стены облицованы сайдингом.
    Четыре спальни на втором этаже, на первом – гостиная, комната отдыха, столовая и кухня. Просторный подвал, на заднем дворе открытая веранда и бассейн. В подвале хранятся коллекции Боба, там его мастерская и прачечная. Еще есть гараж на две машины. Он тесноват: у Роберта и Нэнси по машине, третья - раритетная, - для души, для романтических прогулок за город.
    Перед домами заборов не ставят, - такова устоявшаяся традиция и требования местных муниципалитетов. Именно отсутствие заборов делает американские городки Среднего Запада такими милыми и привлекательными. На задних дворах тоже, как правило, заборов не увидишь, и споров с соседями, где чья земля, почему-то не возникает.
    Изгородь приходится ставить, если у вас бассейн или в том случае, если есть собака, которая может мешать соседям. Лужайку положено стричь, - это тоже требование властей и своего рода традиция. Если вы заболели или нет денег, чтобы нанять газонокосильщика, муниципалитет пришлет своего человека.

*   *   *   *

    Кроме нас гостей не было. Мы принесли цветы в горшке, здесь считается хорошим тоном дарить не «разовый» букет, который после недельного стояния в вазе превращается в веник, а делать «долгоиграющий» подарок. Еще у нас был шоколадный торт, банка красной икры, которую взяла Рита, большая бутылка хорошей русской водки и подарочный набор открыток с видами Кремля и его окрестностей.
    Подаркам хозяева рады, правда, с икрой не знают, что делать: американцы не едят икру. К водке люди в большинстве случаев равнодушны. Нашу бутылку хозяин на стол не поставил, куда-то убрал. Я даже подумал, не начал ли он собирать и емкости с алкогольными напитками, но эту мысль отбросил, - Роберт, как и подавляющее большинство средних американцев, а это люди много работающие, не пьет и не курит. На алкоголь не остается времени, а сигареты – удовольствие дорогое и вредное.
    Вечера будних дней он проводит в подвале, где оборудовал столярную мастерскую, или ремонтирует часы. На выходные дни выпадает церковь, семейные дела, приятная поездка на раритетном «Щевроле Камаро» 1964 года выпуска - зачем отказывать себе в удовольствии - и, конечно же, воскресный обед.
    Роберт смотрит на Риту с плохо скрытым восхищением. Он ведет ее по дому, показывая настенные и напольные часы, расставленные во всех комнатах, на двух этажах просторного дома и даже в подвале. Рита пришла в тихий восторг. Часы и вправду были знатные: французские, немецкие, американские, дорогие и не очень. В основном девятнадцатый, начало двадцатого века, все на ходу.
    Польщенный похвалой, Роберт провел нас в отдельную комнату в подвале, открыл огромный сейф и два железных шкафа, и стал вытаскивать оттуда карабины и винтовки. В его коллекции около ста стволов. Когда говорят, что в Америке на каждого жителя приходится по единице огнестрельного оружия, включая древних стариков и младенцев, - это одновременно и правда, и ловкий статистический фокус.
    Если в арсенале Роберта сто стволов, значит, то девяносто девять других граждан – безоружны. Большинство американцев, с которыми я знаком, испытывают к оружию что-то вроде брезгливого презрения.
    Хозяин вынимает из своих запасников оружие всех более или менее известных фирм, у него есть кремниевая винтовка, которой прапрапрадед воевал во время Гражданской войны 1865 года, есть оружие времен Второй мировой войны, есть стволы, получившие известность благодаря голливудским блокбастерам.
    - Вот «Вальтер» Джеймса Бонда из фильма «Доктор Ноу», - Роберт открывает второй сейф и вытаскивает коробки с пистолетами. – Вот шестизарядный длинноствольный револьвер «Кольт» по прозвищу «Миротворец». Легенда Дикого Запада. Эту штуку выпускают уже сто пятьдесят лет, до наших дней. Вот «Кольт Уолкер», - другая легенда. Один из самых любимых револьверов Клинта Иствуда. С ним актер снимался в ранних вестернах. А с револьвером «Кольтом» под патрон «магнум» сорок пятого калибра Иствуд снимался в серии фильмов о Грязном Гарри.
    Грязный Гарии, полицейский из Лос-Анджелеса, насаждавший правосудие противозаконным методами, в Америке все равно, что Глеб Жеглов в России. Все реплики героя давно разобрали на цитаты. Сюжеты скопированы в других менее удачных боевиках.
    - У меня уникальный экземпляр, выпущенный тиражом в девятьсот экземпляров, - Роберт бережно вынимает из коробки и вкладывает в руки Риты длинноствольный револьвер весом более килограмма. - Как видите, револьвер цвета кофе с молоком, это сверху нанесено керамическое напыление. Оно предохраняет сталь. На рукоятке щечки из кости. Цена – всего тысяча долларов с небольшим. Совсем недорого за такого красавца.
    - Господи, как здорово, - глаза Риты сияют, щеки наливаются румянцем.
    Она поднимает руку с пистолетом и прицеливается в календарь, висящий на противоположной стене. Рука заметно подрагивает. Смотрю на нее и решаю для себя: она искренна в своем восторге или притворяется, - и не могу ответить.
    Прежде тяги к оружию у Риты не замечалось. Наверное, притворяется. Впрочем, женщин, особенно красивых, сам черт не поймет. Возможно, Риту заводит оружие. Роберт принимает женские чувства за чистую монету, он польщен.
    - Это мой любимый пистолет, девенадцатизарядный «Кольт Гавемент», - он вынимает ствол, напоминающий «ТТ», но более массивный, тяжелый. – Находится на вооружении армии, снят в великом множестве фильмов. Им вооружен Роберт Де Ниро в фильме Джона Франкенхаймера «Ронин». Роберт Де Ниро в том фильме говорит, что этот пистолет хорошо послужил моей стране. Вот автоматический «Глок», большой и очень легкий, некоторые детали выполнены из пластика. Он попадает в кадр в каждом полицейском боевике. Официально находится на вооружении полиции. Тот редкий случай, когда Австрия утерла нос американцам, создав уникальный по надежности и боевым качествам пистолет, который не смогли сделать наши оружейники. Что ж, мы признали поражение.
    Спрашиваю, приходилось ли Бобу применять оружие для самозащиты.
    - Разумеется, нет, - он улыбается, принимая мой вопрос за шутку. – У нас здесь преступность нулевая, - в нашем районе нет цветных. Все беды от них. Там, где появляются мексиканцы, - появляются наркотики. А черные эту дрянь распространяют. Вы можете объехать все окрестные улицы – ни одного цветного. В мой магазин, а это большой магазин, черные не ходят.
    - Ну, все-таки… Ствол под рукой не помешает.
    - Ерунда. Я часто забываю запереть на ночь входные двери. Заходи, кто хочет. Единственным криминальным эпизодом за последние пять лет стала кража чековой книжки у одной пожилой дамы с соседней улицы. Тогда все соседи здорово перепугались. Стали запирать двери на ночь. Но паника быстро кончилась. И еще вопрос: была ли кража. Возможно, та дамочка, просто потеряла чековую книжку.
    - Неужели нет даже воровства? – удивляется Рита.
    - А что красть? Все деньги в банке. В моем кошельке сорок долларов наличными. Кто пойдет на преступление из-за такой мелочи? И так у всех соседей. Ну, предположим, вор заберется в дом. Вынесет старинные часы или плазменный телевизор. Что с ним делать? Сдать в ломбард? Скупщиков краденого в нашем городе нет. А если бы были… Ну, сколько выручишь за телевизор? Несколько долларов, десять, двадцать... Не хватит на дозу героина. Конечно, встречаются разные извращенцы, психи. Но не у нас. Эти люди – социальные отбросы больших городов.
    - А если бы все-таки псих залез в ваш дом? – настаивает Рита.
    - Я бы его пристрелил, - Боб не шутит. – Жизнь такого парня ничего не стоит.

*   *   *   *

    Экскурсия продолжается еще долго. Роберт рассказал о ружьях, с которыми летает в Канаду стрелять диких гусей, о карабинах, с которыми охотится на оленей в здешних лесах. Тема охоты, равно как и рыбалки, неисчерпаема. Об этом можно говорить часами без риска повториться. Но время бежит, мы поднимаемся наверх и садимся за стол.
    - А я не знал, что ты увлеклась орудиями убийства, - я обращаюсь к Рите по-русски. – Ты меняешься на глазах. Не в лучшую сторону.
    Моя острота не нашла отклика.
    - А ты, как всегда пред едой, будешь с пеной у рта требовать горячего мыла? – парирует Рита. - Или сегодня ограничишься теплым мылом?
    Смеется. Женский язык острее мужского, я умолкаю.
    Здесь не принято ставить готовые блюда на стол, а хозяйка не станет просить гостей: положите того, попробуйте другое. Гости сами обслуживают себя, накладывая еду. По окончании трапезы каждый относит грязную тарелку на кухню, если вы еще и сполоснете свою тарелку, хозяйка по достоинству оценит этот жест вежливости. Так принято во многих домах.
    Я отправляюсь на кухню, где на столе два вида овощного салата, картофельный салат (нечто напоминающее оливье, только в майонез добавляют горчицы), вареная кукуруза, колбаса из оленины и вяленое мясо канадских гусей, приготовленное Робертом, бобы в сладком соусе, еще кое-какая закуска. Боб хлопочет на заднем дворе у гриля, уже готовы стейки с кровью.
    На столе сиротливо стоит полупустая бутылка «Абсолюта». Мы принимаемся за еду. Роберт наливает по рюмке, по второй, по третьей. На этом остановка. Да и рюмки небольшие. Стандартная порция виски в баре – двадцать пять грамма, и рюмки делают соответственные, чуть больше наперстка.
    Двойное виски – пятьдесят грамм. Тройное виски приличные люди не заказывают – иначе на вас будут смотреть как на крокодила. Если в гостях вам предложат больше трех рюмок водки, значит, хозяева дома не американцы или состоят в обществе анонимных алкоголиков. Застолья с обильными возлияниями обычно устраивают только на Новый год. Ну, раз в году расслабиться можно.

*   *   *   *

    После обеда мы сидим в гостиной, листаем семейные альбомы, Нэнси рассказывает о семье, о детях.
    - Энди, старший сын, как и все мои парни, ушел из родительского дома, как только ему исполнилось восемнадцать, - говорит Нэнси. – Он ждал совершеннолетия, готовился к взрослой жизни, подрабатывал, копил деньги. Он снял вместе с другом квартиру, стал работать в автомастерской. Он физически сильный спортивный парень. Хотел служить в морской пехоте, чтобы посмотреть мир. Гавайи, Япония, Европа… Его манили дальние страны. Он любил погулять с друзьями, сыграть на бильярде, провести время в пивной…
    - И чем кончилось дело? – спрашивает Рита.
    - Энди встретил свою любовь в нашем городе, - и остался. Он так и сказал: «Мама, папа, я стану женатым человеком. Церковь, дети, семейные ценности. И никакого кипеша по субботам». Она очень красивая женщина, правда? С огромными темными глазами, стройная, со смуглой кожей. Теперь Энди начал свое дело: продает аккумуляторы для автомобилей. Бизнес идет неплохо. Средний сын Ричард пошел учиться в местный колледж. Мы с отцом хотели помочь, заплатить за обучение. Но он же взрослый мужчина, отказался. Взял в банке кредит на учебу и...
    - И бросил колледж? – Рита глядит с испугом. Она свысока смотрит на мужчин без высшего образования, в ее представлении бросить учебу – все равно что родину предать (хотя сама институт оставила).
    - Доучился. Провинциальный колледж – это не Гарвард. Это недорого стоит. Но степень бакалавра не принесла ему ни денег, ни положения в обществе. Он выбрал странную специальность: экология, поэтому не удалось найти работу в провинции. Теперь развозит по автозаправкам сухое печенье и энергетические напитки. В роскоши не купается, но денег на жизнь хватает. Ричард женился, выплачивает за дом, купленный в рассрочку, а я два раза в неделю вожусь с внуком. Отдать ребенка в детский сад – дорогое удовольствие. Где-то две тысячи долларов в месяц. Месячный отдых ребенка в летнем лагере – это почти три тысячи долларов. И никаких условий, даже чистого белья не выдают. Надо приезжать туда вместе со спальным мешком.
    - А третий сын Питер, если я не ошибаюсь, сантехник?
    Если в моем вопросе и присутствовала ирония, Нэнси ее не заметила. Рита с интересом разглядывает фотографию Питера, писаного красавца, похожего на Алена Делона. Парень полон внутреннего достоинства и уверенности в себе, ему бы в компании фотомоделей позировать для журнала «Мужское здоровье» или сниматься в голливудских мелодрамах, а не латать прохудившиеся трубы.
    Стараюсь представить, как Питер в промасленной робе, пьяненький, пропитанный запахом солярки ходит по московским квартирам, чинит краны и унитазы, сшибая рубли, - и не могу.
    - Мужу удалось по знакомству устроить Питера в одну частную фирму, учеником сантехника, - Нэнси улыбается, она гордится сыном и его профессией. – Да, да, Питеру повезло… Но он старался изо всех сил. Работал с пяти утра, а по вечерам учился на курсах. Так продолжалось три с половиной года. Теперь он получил лицензию и стал настоящим сантехником. Зарабатывает шестьдесят тысяч долларов в год. У него прекрасная жена и двое детей, мальчик и девочка. Два года назад они купили дом. Меньше, чем наш, но тоже хороший.
    Да, пьяненького сантехника здесь не увидишь. Это прикинутые деловитые ребята без серьезных жизненных проблем и вредных привычек. Спортивные, чисто одетые. Однажды я вызвал мастера, чтобы он починил кран на кухне. Парень провозился не более получаса, сменил прокладку, что-то подвинтил и был таков.
    Через неделю я получил счет на сто двадцать долларов. В другой раз, когда потекла труба, пришел другой молодец, поковырялся минуту и сказал, что дефектная труба проходит в стене, а у него нет лицензии на починку внутренних труб. Я вызвал другого сантехника, с соответствующей лицензией. Он объявил цену, от которой я содрогнулся.
    Тогда я нашел поляка, опытного мастера, который брался за любую работу за небольшие деньги. «Все можно сделать, сэр, - сказал он. – Это не проблема. Но если ваша труба потечет вновь после моего ремонта, сосед снизу спросит: кто чинил трубу? Узнают, что это сделал человек без лицензии. И тогда… Неприятности будут, серьезные неприятности. И серьезные штрафы: в несколько тысяч, может быть, несколько десятков тысяч». В конце концов, кондоминиум, в котором я жил, оплатил расходы на сертифицированного сантехника.
    Приятный вечер в семейном кругу закончен. Роберт проводил нас до машины. Зажгли фонари, светились окна домов, прохожих нет, улица пуста. Я пожимаю руку Роберта и обещаю заехать к нему на обратном пути, если получится.

*   *   *   *

    О России с любовью
    В этой главе я собрал короткие рассказы людей, наших с Ритой случайных знакомых, встреченных в дороге. Эти люди - совершенно разные, объединяет их только одно обстоятельство: когда-то они посетили Россию. И до сих пор вспоминают свои впечатления и охотно ими делятся. Я не пытался спорить или полемизировать с новыми знакомыми – с этим справлялась Рита – я просто добросовестно записывал все услышанное в блокнот.
    Как-то вечером в кемпинге мы познакомились с Тррезой Баслер, или просто Терри, женщиной проработавшей более тридцати лет в НАСА (Национальное управление по воздухоплаванию и исследованию космического пространства). В начале девяностых началось масштабное сотрудничество России и США а космосе.
    С первым русским Терри познакомилась прямо на рабочем месте, в Космическом центре имени Кеннеди на мысе Каневерал. Это был некий Игорь, плохо одетый человек с всклокоченными волосами, серым лицом и красными воспаленными глазами. Цвет лица он испортил крепким чаем, который пил с утра до вечера, из-за чая плохо спал, к тому же он не вынимал изо рта сигарету, поэтому испортил и зубы. А в рабочее время любил вести бесконечные разговоры на посторонние темы.
    Терри не выносит табак и не привыкла тратить рабочее время на болтовню, поэтому мужчина ей не понравился. Но шло время, они с Игорем познакомились ближе, и этот человек открылся с другой стороны. Игорь оказался настоящей ходячей энциклопедией, эрудитом, который прекрасно знал русскую и мировую историю, перечитал философские труды русских и зарубежных мыслителей. Болел душой за судьбу России, мог часами рассуждать о Достоевском и слезе младенца, - это была его любимая тема.
    Общий уровень кругозора и знаний русских инженеров и техников, работавших с Терри, гораздо выше, чем у их американских коллег, которых интересует в основном своя делянка, свой участок работы, а все остальное, - всемирная литература, Достоевский и младенец со слезой, – на двадцать пятом месте. Впрочем, прошло столько лет, Тереза многое забыла из тех разговоров с Игорем, но общее впечатление о русских сумела составить.
    По ее мнению, русские – это люди, у которых на первом месте понятия «человеческая душа», «бог» и «духовные ценности». И о чем бы ни начинался разговор, о политике, социальном устройстве государства, медицине, покупках, ценах, видах на урожай, - он, можете не сомневаться, - обязательно придет к душе.
    Через несколько лет во время командировки в Россию Терри снова встретила Игоря, он очень изменился. Превратился в вальяжного, сытого мужчину, стал хорошо одеваться, вставил зубы и бросил курить. И, кажется, - начал заниматься физкультурой. Впрочем, перемены были только внешними. Внутренне он остался собой: снова вел разговоры о Достоевском, слезе младенца и душевных терзаниях. И об этом, о душе, а не о деньгах, говорили почти все ее русские друзья.
    Много лет назад, когда из космоса вернулась Светлана Савицкая и ее коллеги, состоялась пресс-конференция в Звездном городке, на которой присутствовала Терри.
    Встает японский журналист. Его интересует, какой компьютер установлен на станции «Мир», какой процессор используется, какая у компьютера оперативная память, какой аппаратурой ведут фотосъемку Земли: линзы, электроника… Других вопросов, кроме технических, японцы не задают. Афганский журналист, помнится, хотел узнать, как это станция «Мир» висит в космосе и не падает на Землю. «Почему она не падает?» - это его вопрос.
    Американцев, как обычно, интересовали вопросы семейной жизни, бытовые подробности. Кто в семье Савицкой готовит еду, кем работает муж, кто моет посуду, кто гуляет с собакой? Поднимается русский журналист и спрашивает – о чем бы вы думали – о душе. «Одиноко ли вам в космосе?», «Не кажется ли вам, что души умерших обитают в вечном мраке вселенной?» «Вы не находите, что человек, находящийся в космосе, вдалеке от Земли, ближе к богу?»
    Вот такие прекрасные вопросы. Конечно, время идет и все меняется, но не русские, у них по-прежнему на первом месте душа, бог, а все остальное – мелочи.

*   *   *   *

    Другая наша новая знакомая Диана Мартин, пенсионерка, ныне работает в ботаническом саду Нью-Йорка, то есть помогает сотрудникам сада бесплатно. Многие годы Диана мечтала побывать в большой и загадочной России. Недавно ее мечта осуществилась. По экскурсионной программе Диана несколько дней жила в Питере и Москве, пароходом спустилась вниз по Волге. У нее масса позитивных впечатлений, понравилось все, абсолютно все…
    В туристическом кемпинге было тихо, людей вокруг немного. Мы сидели за столиком на воздухе, коротая время до наступления темноты.
    - Так уж все и понравилось? – уточнила Рита. – Если все понравилось… Значит, вам не все показали.
    - В Питере, куда бы мы ни пришли, начинался обеденный перерыв. Кажется, весь город ушел на обеденный перерыв. Все заведения закрываются на обеденный перерыв - и все в разное время. Приезжаем в «Эрмитаж» - обеденный перерыв… Идем в магазин, - перерыв… Это очень неудобно, когда перерыв устраивают посредине дня. Почему-то в Америке ни в одном магазине, музее или банке не бывает обеденных перерывов. Сотрудникам дают четверть часа, чтобы перекусили в служебном помещении. В это время его подменяет другой сотрудник. Это же очень просто. Это легко скопировать.
    - Ну, это мелочь, - говорит Рита.
    - Еще в Санкт-Петербурге ужасные цены. Все очень дорого. Можно купить сувениры, самые дешевые. Но они такого качества, что покупать не хочется. А то, что получше, альбомы с иллюстрациями, - они не по карману.
    - А московские цены вы видели?
    - Нет, не видели.
    - Значит, вам повезло.
    - Дело в том, что мы были в Москве три дня. На покупки не осталось ни минуты. Большую часть времени мы простояли в автомобильных пробках или в очередях. Нас обещали отвезти на Выставку… Не помню как называется, каких-то там достижений какого-то хозяйства. Мы выехали из гостиницы и простояли в пробках три с половиной часа. А когда приехали, уже темнело. Люди устали от дороги, никуда идти не хотелось. Мы просто размялись и снова полезли в автобус. Поехали обратно в гостиницу и попали в новую пробку. И так все дни. Мы сидели в автобусе, который стоял. Разговаривали, общались, делились впечатлениями. У нас были билеты в Кремль, но мы приехали с большим опозданием из-за пробок, и никуда не попали. Там все закрылось. Не знаю… Наверное, на перерыв.
    - Что вас больше всего удивило?
    - Никто из обслуживающего персонала не говорит по-английски. Ни коридорный, ни горничная, ни работники столовой, ни дежурная по этажу. Я ко многим подходила с вопросами: ни слова не понимают. Это очень странно: работать с американцами и совсем не знать языка. По-английски сносно говорил только московский гид. Ну, не то, чтобы сносно… Он не сразу понимал, когда ему задавали вопросы. А я не понимала то, что он говорит. Ну, ему приходилось по нескольку раз повторять вопрос. Выбирать самые простые слова, говорить очень медленно, ну, чтобы, как говориться, до него наконец дошло. Но в целом впечатления прекрасные…
    - Что вам понравилось больше всего?
    - Мы спустились на пароходике вниз по Волге. Там такие красоты… Что удивительно: в конце коридора был душ. Стоишь в душевой кабине, в таком железном поддоне. А в нем дырка. И видишь в эту дырку реку. Видишь, как грязная вода из душа льется прямо в Волгу. Я сначала подумала, что слив душа сломался. И ходила к дежурной, чтобы рассказать: слив душа сломан, грязная вода льется в реку. Надо что-то срочно делать. Дежурная меня не поняла, я привела переводчика. Тот позвал кого-то из команды. И объяснил мне: все так и должно быть. Грязная вода, нечистоты должны литься прямо в реку. Это очень странно.
    - А как обслуживание?
    - Мы люди без претензий. Правда, пароход оказался очень старым, очень. И шел он как-то необычно, рывками. То дергался, то замедлялся и снова… Его сильно качало, даже в безветренную погоду. В одну дождливую ночь началась такая качка, что едва на дно не пошли. Скрипели переборки, был слышан грохот из машинного отделения. Я думала, что это моя последняя ночь. Натерпелись страха. Молилась до утра.
    - Вам что-то понравилось из русской кухни?
    - Небольшие пирожки, которые не пекут, а варят в воде, - она щелкает пальцами, вспоминая название «пирожков». – Мокрые пирожки… А, пельмени, - вот как они называются. Почти каждый день пароход причаливал к какому-то новому городку. И туристов определяли на обед в русские семьи. По два-три человека мы ходили в дома и там нас кормили. Хозяева ждали прямо на причале, разбирали нас и вели к себе на обед. Очень хорошие люди. Мы там на Волге попробовали эти мокрые пирожки, - они вкусные.

*   *   *   *

    Для Томаса Оливера, с которым мы познакомились на заправке, а затем вместе пообедали, Россия – это страна бесконечных снегов, жестокого холода, страна закаленных сильных людей. Да, люди – это богатство России, добрые, отзывчивые. Но климат там суровый, зимы холодные и снежные, а сервис так себе, ниже среднего.
    Том - южанин из небольшого городка в Джорджии. Он родился тоже на юге, в Алабаме на берегу Мексиканского залива. Это очень теплые, даже жаркие места, летом температура поднимается до тридцати пяти по Цельсию и даже выше. Понятия «зима» в русском смысле этого слова здесь не существует. Да, температура снижается, не каждый день можно ходить в шортах, но все равно тепло: ласковый ветер с залива, вечнозеленые магнолии, пальмы...
    Первый брак Тома распался, когда ему перевалило за сорок. По интернету он познакомился с Олей из Омска. Менеджер в коммерческой фирме, разведена, немного знает английский. Тоже не была счастлива в первом браке, жила с матерью, воспитывала дочь. Женщина понравилась Тому, и он засел за учебники и русские словари, каждый день заучивал от пяти до десяти слов. Врут те, кто утверждает, будто любовь по интернету невозможна, напротив, интернат - это великая сводня и сваха. После трехмесячной переписки Том взял отпуск, собрал чемодан и отправился в путь.
    Само путешествие представляется мужественным, даже безрассудным поступком. Том знал очень мало русских слов, а когда волновался, путал эти слова, употреблял их не к месту. Кроме того, он имел самое смутное представление о стране, в которой оказался. Но испытание выдержал. Общался с людьми при помощи разговорника, стоически переносил зимние холода и жалел, что поехал в кожаной куртке. В Омске он купил шапку с ушами.
    Первая встреча с будущей супругой подтолкнула его к решению жениться. Ольга придумала шикарную культурно-развлекательную программу: театр, посещение памятных мест…Она помогала Тому учить язык, на это они тратили каждую свободную минуту.
    - Удивительное было время, - рассказывает Том. – Мне кажется, что я влюбился так, как не любил никогда. Первая любовь забылась, и вторая… И вдруг это новое сильное чувство. Даже не думал, что способен полюбить с такой силой. Голова кружилась от счастья. Но русские морозы… Из-за них я чуть было не погиб.
    Да, часто большое чувство сопровождают странные истории и приключения, о которых хочется забыть.
    Оля решила познакомить жениха с бабушкой, которая жила в деревне в двадцати километрах от города… Вечером у бабушки собрались гости, местные старушки, они недолго посидели – темнеет рано. Оля постелила Тому, посидела с ним за столом, листая учебник русского.
    Затем невеста собралась и ушла к больной родственнице, обещала скоро вернуться. Бабушка легла на печку, Том вышел на двор и неосторожно захлопнул за собой дверь. Попытался войти, дверь не поддалась. Окна очень высокие, не допрыгнешь. Том пытался кричать, но бабушка плохо слышала. На Томе рубашка, спортивные брюки, войлочные тапочки, кожаная куртка. Он спустился с крыльца, постоял, ожидая возвращения невесты, но ее не было.
    Темнота, метель, ветер разгулялся, вокруг сугробы в человеческий рост, а температура ниже двадцати. Он вышел за калитку, и нигде не увидел света. Да и домов, утонувших в снегу, почти не было видно. Далеко отойти не рискнул, - вдруг заблудится. Хорошая физическая подготовка спасла Тома, он в молодости играл в баскетбол, широк в плечах и рост около двух метров. Том бегал по двору кругами, приседал и снова бегал… Он пробыл на улице больше полутора часов и только чудом не замерз насмерть, - невеста вернулась.
    А следом другой случай. В день, когда Ольга согласилась на предложение Тома, они отправились в один из старинных монастырей неподалеку от города. По дороге в автобусе опять учили новые русские слова. Прошли с экскурсией по монастырю, разглядывая иконы и церковную утварь, оказались на выставке народных ремесел. Когда дело шло к концу, Том спросил экскурсовода, как пройти в туалет. Оказывается, городских удобств в монастыре нет… То есть удобства были, но не для всех: почему-то только для сотрудников музея и монахов.
    Туристам надо выйти на улицу, через ворота, за стену, - вокруг монастыря крепостная стена шириной в три метра, - и пройти по тропинке до туалетов. Все очень просто. Том вышел через ворота. Действительно, узкая заметенная снегом тропинка вела к темной будке туалета, сколоченной из горбыля. Пол внутри деревянный, очень скользкий, в полу два отверстия. Справив нужду, Том начал искать бумагу, но не нашел ни клочка.
    И тут он понял, что влип. Бумаги нет. Вернуться назад нельзя. Но и оставаться невозможно. День выдался холодным даже по сибирским меркам. Придерживая штаны, он приоткрыл дверь, выглянул наружу, шагнул вперед. Справа стены монастыря, слева бескрайнее снежное поле, уходящее к горизонту.
    Кажется, так можно стоять долго, и не увидишь никого. На счастье из ворот вышел мужчина в шапке и длинном пальто. Том закричал, что было силы. Мужчина остановился, внимательно посмотрел на него, повернулся, быстрым шагом пошел обратно к воротам. И пропал за ними. Наверное, испугался. Увидел двухметрового детину, который что-то кричал, одной рукой поддерживал спущенные штаны, и махал другой рукой. Человек решил, что лучше поскорее убираться. С другой стороны, чего бояться средь бела дня? Том загрустил.
    Холод пробирал до костей, согреться нечем, бегать негде, но и стоять невозможно. Том прыгал на ледяном полу, как-то неловко поставил ногу, упал. Шапка, слетев с головы, исчезла в том самом отверстии. Он поднялся, и тут увидел, как через снежное поле к воротам идет монах в телогрейке, накинутой на плечи поверх рясы. Том понял, что это его последний шанс.
    Он вышел из будки и, волнуясь, стал громко кричать. Монах был совсем близко, Том разволновался окончательно. Закричал сильнее, во всю глотку. Да, кричал он и вправду громко, волновался и кричал еще громче. Кажется, монах побледнел. Он стоял, опустив руки, бледный, как полотно, как тот снег, устилавший поле, смотрел на Тома и что-то шептал себе под нос. Наверное, молитву. А затем резко повернулся и побежал по снегу, побежал не к монастырю, а куда глаза глядят, - в бесконечное снежное поле. Телогрейка слетела с плеч, но монах не остановился, чтобы ее поднять.
    Из глаза выкатилась слеза, повисла на реснице и замерзла. И тут в эту критическую минуту пришло простое решение: воспользоваться собственным нижним бельем как туалетной бумагой. Он удивился, как же раньше он не догадался этого сделать…
    Позднее Том вспоминал тот курьезный случай, искал ответ: почему тот мужчина, а затем монах так испугались, что бросились бежать. Странно: мужчина был здоровым и молодым, а монахи – люди, закаленные трудностями, нелегкой жизнью. Так почему же они побежали? Том полез в учебник и русскую адаптированную книжку, которую они с Олей листали в автобусе по дороге к монастырю. Оказалось, в тот день он учил слова «мать» и производные от глагола «убить»: убил, убью, убей…

*   *   *   *

    Стриптиз по-американски
    Утром, засовывая чемоданы Риты в багажник «Крайслера», я сразу понял, что моя дама встала не с той ноги. И точно, через полчаса пути от ее каверзных вопросов и подколок разболелась голова. Я остановился у аптеки и, сказав Рите, что дальше машину поведет она, выбрался из салона, зашел внутрь и побродил между прилавков.
    В аптеках лекарства, витамины и средства гигиены занимают треть торговых площадей. Здесь большой выбор парфюмерии, детских игрушек, можно купить продукты, от молока и мороженого до конфет, консервированные супы и содовую воду. Здесь же детские игрушки, сувениры, бейсболки, кое-что из одежды, здесь напечатают фотографии, сфотографируют на паспорт. Я купил бутерброд, завернутый в прозрачную пленку и плоскую бутылочку виски в пакете из темной бумаги. Вернулся и сел на переднее пассажирское сидение. Развернул бутерброд и, не вынимая виски из пакета, отвинтил крышку и хлебнул из горлышка.
    - Что это ты с утра прикладываешься? – сверкнув глазами, Рита рванула с места.
    - Голова опухла от твоих вопросов, это во-первых. Во-вторых, я тебе не муж и не обязан оправдываться за глоток виски.
    - На тебе лежит ответственность за меня. Ты не имеешь права пьянствовать, когда тебе вздумается. Ты еще марихуаны покури.
    - Неплохая мысль. В этом штате законно иметь шесть граммов канабиса. Я не нарушаю законов. Останови возле того черного парня на перекрестке. Кажется, он травкой торгует.
    - Я не знала, что ты алкоголик и наркоман.
    - Теперь уже знаешь. Горькая правда открылась. Поэтому отступать мне некуда.
    - Надо было сразу сказать, я бы с тобой не поехала.
    - А где бы ты нашла дурака, чтобы поехал с тобой? Я один такой на всю эту страну.
    - Господи, если бы я свистнула, из желающих прокатиться со мной выстроилась бы очередь на милю. Очередь в два ряда. Даже в три.
    - Я бы в эту очередь не встал.
    - Черт побери, какая же ты зануда. Первая жена сбежала от тебя потому что ты брюзжал целыми днями. И вторая вот-вот сбежит.
    - От первой жены сбежал я сам.
    Виски и хороший бутерброд настроили меня на миролюбивый лад, расхотелось спорить. Женское настроение тоже быстро переменилось, Рита прекратила брюзжать, значит, сейчас о чем-то попросит.
    - В этом штате разрешены стриптизы? – спросила она.
    - Это удовольствие для мальчиков. Кроме того, там дорогая выпивка. И каждые полчаса надо что-то заказывать. Иначе тебя попросят выйти.
    - Ничего. Выпивку ты оплатишь. Ты ведь любишь эротические удовольствия. Куда ехать?
    Вспомнилось, что вопросы о всяких злачных заведениях слышал от Риты не раз, кажется, ей хочется окунуться в океан сладострастного греха и узнать, что по-настоящему волнует мужчин. Рите казалось, что сфера мужских интересов не простирается дальше футбола и стриптиз клуба.
    Я показал, где свернуть с шоссе. Через пять минут мы оказались под мостом, на краю какого-то вытоптанного пустыря, в стороне от жилых домов. Возле приземистого здания без окон, на фасаде которого были помещены огромные фотографии полногрудых девиц в купальниках бикини, устроили большой паркинг. Вместо вывески одно слово, знакомое эротоманам всего мира – «Хастлер». Несмотря на ранний час, стоянка перед стриптиз клубом почти полна.

*   *   *   *

    Мы вошли в большой полутемный зал с беспорядочно расставленными столиками. Администратор, показывавший путь, шел первым, за ним шагала Рита, я замыкал процессию. Такие заведения женщины посещают нечасто, особенно женщины красивые, но моя спутница не испытывала и тени смущения. Умение Риты, гордо вскинуть голову держать спину прямой, показывая женскую стать, - неверное, это дар от бога. Хотя, гордой посадке головы и этому шагу манекенщицы на подиуме, от бедра, наверняка может научиться любая женщина, если потратит на это много времени и найдет хорошего педагога.
    Рите не требовалось усилий, чтобы так ходить. Мужчины, сидевшие за столиками и глазевшие на подиум, отрывали взгляд от стриптизерши и восхищенно глазели на Риту. Она в своем светлом платье с открытой спиной выглядела как королева среди подданных, и не замечала глаз, полных вожделения и страсти.
    Изучив Риту, мужчины начинали искать счастливого спутника прекрасной дамы. Взгляды сходились на мне, словно зенитные прожектора. Меня оценивали, мне завидовали, зависть трудно было скрыть. Впрочем, никто этого делать и не пытался. Я шел сзади стараясь держаться независимо. Это была минута торжества. Такая минута, когда я сказал себе: да, ты не зря отправился в это путешествие, - дело того стоило.
    Сели за столик у сцены. В клубах табачного дыма плавали официантки, на которых из одежды были только полупрозрачные майки и трусики, не скрывавшие почти ничего. На эстраде вокруг шеста крутилась худосочная девица лет двадцати.
    Мужчины подходили к танцовщице, совали в трусики скомканные купюры. Я подумал, что таким девицам противопоказано выступать на сцене, потому что кроме тонких ножек и худосочного не слишком соблазнительного зада показывать нечего. Я заказал Манхэттен и сухое мартини с оливками, семь долларов за порцию.
    - Мир сходит с ума, - сказала Рита, наблюдая за угловатыми движениями неопытной танцовщицы. – Да, сходит с ума. Точнее, уже сошел. И многие бессовестные люди, вроде хозяина этого заведения, на этом зарабатывают. Тошно смотреть.
    Я ответил, что днем здесь танцуют любители, студентки, которые зарабатывают на колледж. Можно в «Макдональдсе» мыть посуду, а можно здесь крутиться. Кому что нравится. И посоветовал внимательно посмотреть фильмы семидесятых годов, действие которых происходит в больших городах. Что можно увидеть на тамошних улицах? Бесчисленные пип-шоу, стриптизы, порнографические кинотеатры на каждом углу.
    Окажись современный человек в том времени, что бы он сказал, перед тем, как упасть в обморок: да мир окончательно спятил и погряз в пороках, люди не хотят видеть ничего кроме насилия и порнографии. Никакой морали и нравственности. Города превращены в развратные помойки, а мужчины в похотливых козлов, сдвинутых на сексе.
    А теперь? Где эти кинотеатры и стриптизы, куда делось прежнее великолепие? Нет, никто ничего не запрещал. Борьба велась только экономическими методами. Для подобных заведений государство и власти штатов повысили налоги, вытеснили их с центральных улиц на окраины. Но и там не дали свободно дышать, достали высокими налогами. В итоге порнобизнес перестал приносить сверхдоходы, а посещение какого-нибудь убогого стриптиза на выселках влетает в копеечку, сто раз подумаешь перед тем, как туда завернуть.
    Одновременно государство развернуло пропаганду здорового образа жизни и нетленных семейных ценностей. Граждан убеждали: самое важное на свете, самое ценное, что есть у человека, – ваши семьи, жены и дети, а не сомнительные удовольствия на стороне. В итоге к концу восьмидесятых злачных заведений вроде этого почти не осталось. Да, народ продолжает сюда ходить в те немногочисленные стриптизы, что еще остались, но сколько таких заведений на многомиллионный город? Десяток или чуть больше, - всего-то.

*   *   *   *

    - А проституция? – Рита сделала большие глаза. Трудно понять, прикалывается или говорит серьезно. - Она-то хоть устояла? Или благополучно загнулась?
    Публичные дома запрещены в большинстве штатов, они остались разве что в Техасе и Неваде, в какой-то жуткой глуши, почти в ста милях от Лас-Вегаса. У любителей клубнички сразу пропадает интерес, когда они узнают цены борделя. Скажет две-три тысячи долларов в час или десять тысяч за ночь. Дороговато, даже для обеспеченных людей.
    Конечно, проституция никуда не делась, она существует. В этом можно убедиться, стоит только сесть в вечерний поезд метро, идущий с городских окраин в центр. В каждом вагоне встретишь девушек в выразительном макияже, у которых вскоре начнется ночная смена. Правда, не всем суждено заработать сотню-другую. Клиенты стали пугливыми.
    Прогуливаясь в поисках девушки по вечерним улицам большого города, будь то Кливленд или Лос-Анджелес, вы можете клюнуть на предложение женщины полицейской из отдела нравов, изображающую ночную бабочку, - и неприятности уже в кармане, большие неприятности. Здесь важно помнить: административная ответственность, а это ночь в участке, утром - суд и штраф в две-три тысячи долларов, предусмотрена не только для проституток, но для их потенциальных клиентов (в России за все отвечает только путана, а клиенты посмеиваются в сторонке).
    Судом и штрафом дело не кончится. Вашу фотографию с именем и коротким комментарием вывесят на сайте полиции. А дальше потеря приличной работы (какая фирма захочет держать в штате сотрудника, жадного до сексуальных приключений), утрата уважения, возможно, и семьи. А для туристов помимо внушительного штрафа – запрет на въезд в страну лет на пять, а то и десять.
    Немало наших соотечественников поплатились за то, что легкомысленно решили, будто Америка - это страна для секс туристов. Да, такие прецеденты были, были… Тому, кто захочет составить список парней, попавшихся на клубничке, придется попотеть. Это будет длинный поминальник. Куда длиннее списка Магницкого.
    - Значит, мужикам кислород перекрыли? – на лице Риты появилась змеиная улыбка.
    Я кивнул: можно и так сказать: возможностей стало меньше. С другой стороны, далеко не все мужчины только о том мечтают, чтобы залезть под юбку симпатичной дамочке. А тем, кто мечтает, остается интернет с сайтами для знакомств на одну ночь или эскорт услугами, где с девушками можно договориться напрямую, без особого риска нарваться на женщину полицейского, но и здесь существуют свои трудности и подводные камни, например, шантаж. Когда девушка, подарившая случайную любовь, может прижать вас фотографиями постельных сцен, а потом тянуть деньги. Поэтому риск оправдывает себя далеко не всегда. А за удовольствие можно заплатить непомерную цену.
    И, конечно, нельзя давать волю рукам, если где-нибудь в баре или стриптизе вдруг захотите познакомиться с женщиной, которая пришла всего лишь за тем, чтобы перехватить стакан вина и знакомств не ищет, или, упаси бог, ущипнуть незнакомку за мягкое место, - это уже сексуальное домогательство со всеми вытекающими. Следствием, судом и еще бог знает чем. Слабый пол научился защищать свои права, и закон почти всегда на стороне женщин.
    Америка стала пуританской страной, где даже невинный флирт на рабочем месте может иметь далеко идущие последствия. Сколько известных политиков, военных, бизнесменов заплатили карьерой и добрым именем на интрижку с секретаршей, - счета нет. А сколько неизвестных страдальцев…

*   *   *   *

    Я выложил Рите эти соображения. Но она повернула проблему неожиданной стороной.
    - И правильно, и хорошо, - сказала Рита. – Есть на света страна, где на женщину смотрят как на женщину. А не на секс рабыню.
    Мне показалось, что понять женскую логику я не смогу никогда, если я не понял ее за пятьдесят прожитых лет. Есть вещи недоступные мужчине, - и с этим приходится мириться. Женщин надо просто любить, понять их невозможно. Еще я подумал, что понять одну женщину можно только тогда, когда прожил с ней всю жизнь.
    Она выпила мартини и стала разглядывать танцовщицу на сцене. Теперь здесь появилась не слишком симпатичная особа неопределенных лет с пышной грудью и приплюснутым задом, на котором был заметен крупный синяк, формой напоминающий грушу. Я почему-то сразу решил, что стриптизерша - англичанка.
    - Она англичанка, - сказала Рита, кивнув в сторону танцовщицы.
    Рита отвернулась от эстрады, она смотрела в темноту зала, о чем-то думал, но о чем – понятия не имею. Я знаю, что она бывала в подобных заведениях в Москве и Париже. Наверняка она сравнивала одни злачные места с другими. Я тоже бывал в разных заведениях, в разных странах и мог, пожалуй, с ней поспорить. По мне московские эротические клубы лучше парижских, тем более американских.
    В одном московском заведении, где посетителей обслуживают очень приятные девушки, можно выбрать среди них партнершу на ночь. Рассчитаться с администратором наличными, забрать свой трофей и увести с собой. Кроме того, службы безопасности в Москве, как водится, приглядывают за клиентами, среди которых попадаются полные психи, но работают незаметно и ненавязчиво в отличие от служб безопасности Парижа. В Америке с приглянувшейся официанткой в постель не залезешь, - это железное правило. Я хотел поделиться своими наблюдениями с Ритой, но ума хватило промолчать. Она могла рассердиться.
    Я заказал ей мартини, а себе содовую. Впереди длинная дорога, а Рита после глотка спиртного сесть за руль вряд ли захочет, - таковы ее правила. И эти правила надо признать – достойны подражания.